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Puji syukur kehadirat Allah SWT atas berkat limpahan rahmat dan 
karunia-Nya sehingga 

cerbung yang berjudul Theresia (30 Hari Mengejar Jodoh) selesai 
dibuat. 

Ucapan terima kasih untuk keluarga, juga adik-adikku tercinta, 
juga kepada segenap jajaran 

Admin Loverinz and friends, keluarga besar parade batch 03 PJ 
Kak Tina yang selalu 

memberikan support yang luar biasa besarnya. Tidak lupa teman- 
teman literasi di Facebook yang 

tidak bisa saya sebutkan satu-persatu, karena tanpa dukungan 
kalian saya bukanlah siapa-siapa. 

Juga semua kontribusi dan pihak yang sudah mendukung dalam 
penyempurnaan buku ini. 

Saya menyadari masih banyak kekurangan, maka dari itu saya 
mengharapkan kritik dan saran 

yang membangun demi penyempurnaan buku ini. Dan semoga 
buku ini dapat memberikan 

manfaat dan diterima oleh masyarakat. 
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Aku menatap pantulan wajah di cermin. Kening yang sudah lebar 
terasa semakin lebar saat mengingat ucapan Dewi kemarin yang 
menyarankan agar aku mengambil cuti selama satu bulan, hanya 
untuk mengikuti ide gilanya. Alibinya adalah demi kebaikanku. 

Entah dia bersungguh-sungguh atau tidak, namun yang pasti aku 
sungguh dan sangat keberatan dengan jalan pikirannya yang super 
aneh. Kadang aku berpikir, sebenarnya dia itu temanku bukan, sih? 

Aku menoleh, menatap buku segede gaban yang tebalnya sampai 
seribu halaman. 30 Hari Mengejar Jodoh, huruf-huruf itu berjejer rapi 
di sampul buku. Aish, ingin rasanya melemparkan itu buku ke muka 
lelaki pakboy yang meninggalkan aku pas lagi sayang-sayangnya. 
Belum lagi Papa, yang terus saja merengek ingin segera gendong 
cucu, padahal cucunya dari Bang Bro sudah berjumlah setengah lusin. 
Apa masih kurang? 

Aku bangkit, lalu melemparkan tubuh ke kasur. Empuk. Ingin 
melemparkan diri ke pelukan lelaki, belum ada yang berkenan untuk 
segera menghalalkan diri ini, jadi pasrah saja jika sampai usia setua ini 
masih sendiri. Nasib..... 

“The... kamu sudah tidur?” Suara Papa terdengar dari balik pintu, 
aku malas menjawab. Sudah pasti beliau akan bertanya perihal pacar. 
Ebuset, emang Papa pikir cari pacar semudah mancing ikan di empang 
gitu. Ah, sudahlah. Lebih baik aku tidur. 

“Theresia?” Suara Papa masih terdengar, pun ketukan di pintu 
menggema. Aku malas beranjak, selimut pun kutarik sampai menutup 
seluruh badan. 
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Hari minggu yang seharusnya aku gunakan untuk rebahan 
seharian sambil berkhayal menjadi istri sultan pun harus sirna kala 
Dewi-sahabatku, memintaku untuk datang ke sebuah kedai kopi. Ia 
ingin menunjukkan sesuatu yang entah apa. 

Aku memilih meja paling pojok dan tersembunyi. Alasannya 
sepele, agar mata ini tidak panas menyaksikan adegan mesra kaum 
muda pengunjung kedai yang saling suap-suapan makanan. Lebih 
baik di sini, aman! 

“Theresia!” Suara cempreng khas klakson angkutan terdengar 
dari pintu. Aku mendongak melihat Dewi sedang berjalan mendekat. 

"Apaan sih, Wi. Ganggu waktu berharga aku deh!” seruku 
ngambek. Dewi yang sudah ada di hadapanku nyengir kuda sambil 
mengeluarkan ponsel miliknya. 

“Sorry, The. Aku kan pengen liat kamu: 

“Kamu nggak ganggu aku aja udah makasih banget, Wi. 

“Elah, The. Gitu amit” 

“Gini deh, to the point aja. Ada apose ngajak aku ke sini. Jangan 
bilang kamu punya rencana jahat. Ngaku!” 

Dewi di sejenak, lalu mengembuskan napasnya panjang. 
“Sebelumnya aku minta maaf, The. Aku diem-diem daftarin kamu di 
grup CCC.” 

"Hah? Apaan, tuh?” 

“Cenat Cenut Cinta. Grup biro jodoh yang lagi nge-hits loh. 

“Buset, Wi. Jahat! Sumpah. Kamu mau jodohin aku sama om-om?" 

Aku tidak habis pikir Dewi bertindak sampai sejauh ini. Memang 
selama ini hanya dia yang setia ada di sampingku. Meski diri ini sudah 
beranjak kepala empat, sampai mendapatkan label perawan tua, 
hanya dia satu-satunya yang masih setia menempel padaku. 

“The. Dengerin dulu. Ini grup bukan kawe-kawe. Banyak orang 
yang udah menemukan pasangan dari grup ini dan berhasil sampai 
merit. Kamu coba deh” 

"Ogah, Wi. Mending aku jadi perawan tua daripada maen ginian. 
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Aku manusia, Wi. Bukan boneka. Aku bukan boneka, boneka, boneka 
seruku sambil menyerukan kalimat itu dengan sebuah nada. Kan 
ujungnya nyanyi .... 

“Gini deh, The. Anggap ini pemanasan. Kalo selanjutnya kamu 
nggak cocok. Aku akan tarik profil kamu dari grup CCC. Gimana?” 

Aku memutar bola mata searah jarum jam, mencoba berpikir 
keras. Haruskah aku menerima tawaran ini, atau menolaknya. 

“Saranku, kamu terima aja, The. Nggak ada salahnya 'kan?” ucap 
Dewi lagi. 

Setelah berpikir matang. Akhirnya aku memutuskan berkata 'Ya. 
Diiringi Dewi yang mengangkat kedua tangannya ke udara seperti 
orang berdoa. 

Perjanjian di meja kedai kopi pun usai. Kami pun memesan 
makanan untuk mengganjal perut yang lapar. 

“Oh, iya. Buku yang aku kasih kemarin kamu bawa 'kan?” 

Aku menghela napas panjang. Yang dimaksud Dewi bukan buku, 
melainkan batu bata. Beratnya saja hampir satu kilo. Buku hard cover 
dan kertasnya pun tebal. Dengan kesal aku mengambil buku yang 
ditaruh di kursi sebelah lalu meletakannya di meja. 

"Udah baca?” tanya Dewi. Matanya menatapku lekat. Aku 
menggeleng. Jangankan membaca isinya, membukanya saja aku 
malas. 

“Dibaca dong, The. Gimana kamu tahu apa yang harus dilakukan 
buat 30 hari ke depan!” seru Dewi dengan nada manja. Aku tersenyum 
miring, malas membalas argumennya. Ini anak niat bener ngelakuin 
ini! Mau jadi cenayang rupanya. 

Dewi kembali asyik dengan ponselnya, sesekali mengarahkan 
padaku kemajuan profil diri ini yang dipajang di grup itu. Banyak like 
dan komentar dari akun berjenis kelamin laki-laki. 

“The, ada yang komen nanyain umur dan mau ngajak ketemuan!” 
seru Dewi yang sukses membuat aku tersedak kentang goreng. 

“Ogah, Wi. Terlalu cepet lah. Baru kenal juga. 
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“Katanya dia ada di dekat sini!” serunya semakin girang, seperti 
memenangkan hadiah jutaan. 

Kemajuan zaman semakin canggih. Bahkan untuk soal jodoh pun 
bisa dicari melalui ponsel. Untuk mencari keberadaan seseorang pun 
tidak sesulit dulu, karena sekarang sudah ada GPS. Simpel banget. 

“Coba liat potonya, Wi” Aku merebut ponsel dari tangannya. 

Lelaki bertubuh atletis, dengan wajah putih bersih. Namanya 
Idam Nugraha. Lelaki berusia 29 tahun dan bekerja sebagai asisten 
manajer di sebuah kantor di Jakarta Utara. Itu yang terpampang di 
profil grup. Keren, sih. 

“The, mau ya, please. Anggap ini pemanasan. Oke!” Dewi kembali 
merengek membuatku semakin gerah. Akhirnya aku menganggukkan 
kepala tanda setuju. Berdebat dengannya sama saja dengan cari mati! 

Dewi membuka halaman pertama buku yang berjudul 30 Hari 
Mengejar Jodoh, lalu diarahkan padaku agar membacanya. la pun 
mengajarkan padaku cara melafalkan isi buku itu, pun bertutur kata 
dengan baik saat berkenalan dengan orang baru. 

“Wi, nggak usah kaya gini juga kali. Aku bukan anak esde yang 
harus diajarkan cara melafalkan kalimat sapaan. Yang beginian mah 
udah khatam aku, tuh!” seruku kesal. 

Aku tahu niat Dewi baik. Ia ingin agar aku bisa bersikap biasa 
dan tidak terlalu cuek. Dewi paham benar jika aku memang sudah 
malas berurusan dengan laki-laki, apalagi dalam hal menjalin sebuah 
komitmen. 

"Ya udah, The. Dia bentar lagi datang. Aku ngumpet di meja sana, 
ya, ucap Dewi sambil menunjuk ke arah meja kosong tak jauh dariku. 
la berdiri, lalu duduk di sana. 

Aku memegang ponsel milik Dewi, sekadar iseng membaca 
postingan member lain sambil menanti kehadiran orang itu. Debat 
jantungku tidak bisa dihindari. Meski ini bukan kali pertama aku 
bertemu dengan seorang lelaki, namun rasanya ada yang aneh. 

Aku melirik Dewi yang asyik membaca buku itu, namun 


pandanganku teralihkan pada sosok lelaki tinggi, gagah, putih bersih, 
persis oppa Korea. Dia berdiri di hadapanku dan tersenyum. 

“Halo, saya Idam. Kamu Theresia, ya?” Lelaki itu memperkenalkan 
diri dan mengulurkan tangan. Aku pun membalas jabatannya lalu 
mempersilakan duduk. 

Sumpah demi bulan yang terbit di malam hari, aku lagi kencan 
buta sama orang yang ganteng maksimal. 

Untuk beberapa saat kami hanya diam. Dewi sesekali melirik 
ke arahku. Pun dengan lelaki yang duduk di hadapanku, terus 
memandangi wajah ini sambil senyum. Ini orang waras atau gila sih, 
dari tadi senyum mulu! Bikin salah tingkah, deh! 

“Oh, iya. Kamu mau minum apa. Kopi atau ...” 

“Nggak perlu repot-repot. Aku bawa minum sendiri, kok!” Idam 
mengeluarkan botol air mineral dari tas selempang miliknya. 

“Kamu nggak suka kopi?" tanyaku. 

“Kata Mama aku nggak boleh minum kopi. Nanti kulit aku jadi 
hitam!” 

Aku hanya bisa melongo mendengar itu semua. Dewi yang 
sepertinya mendengarkan kalimat barusan pun ikut tertawa, terlihat 
ia menutupi sebagian wajahnya dengan buku menu. 

"Oh, gitu, ya!” Aku hanya manggut-manggut. Demi Neptunus 
yang ada di dasar laut, aku ingin melarikan diri dari kencan buta ini. 

“Oh, iya. Usia kamu berapa, Theresia?” 

"32 tahun, ucapku. 

“Akhirnya aku ketemu sama calon yang diidamkan Mama. 
Kata Mama cari calon istri yang sudah dewasa. Dan jodohku ada di 
hadapanku sekarang.” Ucapan polos Idam membuatku merinding 
disko. Apa jadinya jika aku benar-benar naik pelaminan dengannya. 

Lelaki ini sepertinya anak Mama banget. Sudah bisa ditebak jika 
sampai menikah nanti, aku akan bernasib sama seperti wanita di layar 
kaca karena seatap dengan mertua. Oh, no! Hidupku jangan sampai 
berakhir tragis, Ferguso! 
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Aku berdiri dengan tangan memegang perut, ijin ke toilet. Idam 
pun mengizinkan. Sebelum jam berganti detik, aku harus segera 
meninggalkan TKP. Jangan sampai dia dan Mamanya menyeret aku ke 
pelaminan. Tidak! 

Dengan napas tersengal-sengal akhirnya aku bisa meninggalkan 
kedai itu, disusul Dewi dari belakang. Sepertinya ia pun merasakan 
hal aneh dari dalam diri lelaki itu. Cassingnya lelaki jantan, isinya anak 
Mama banget. 

Aku menyerahkan ponsel pada Dewi, ia berusaha mengatur 
napasnya yang masih memburu bekas lari-larian tadi. Matanya 
menatapku tajam. 

“Sorry, The. Aku kira dia cowok beneran!" seru Dewi. 

“Nggak apa-apa kali, Wi. Santai aja” 

“Nggak usah dilanjutkan ya, The. Aku hapus profil kamu di grup 
CCC. Dan besok kamu bisa masuk kerja lagi,” ucapnya lagi. Kali ini 
penuh penyesalan. 

“Nggak usah, Wi. Kayaknya seru deh. Aku mau lanjut!” seruku 
sambil tersenyum. Baru kali ini aku menemukan kembali keseruan 
dalam menikmati hidup. 

Ya, inilah aku. Theresia ... wanita matang yang masih jomlo. 
Mengalami trauma berat karena terlalu sering ditinggal pas lagi 
sayang-sayangnya. Akunya sayang, tapi dianya tidak! 
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Pagi-pagi buta suara Dewi sudah membuat gaduh saat nongol di 
kamar, padahal ayam tetangga saja belum pada bangun. Lah ini anak 
udah'stand by aja dimari. 

“The. Ada kabar baik buat kamu!” Dewi menarik selimut yang 
menutupi tubuhku. 

“Paan, sih, Wi. Ini masih pagi tau!” Aku malas membuka mata. 
Lampu dan gorden pun masih tertutup rapat. Jika pun sudah siang, Bi 
Sumi pasti membangunkanku. 

"Pagi dari Hongkong. Udah jam sembilan loh, The!” Dewi menarik 
tanganku agar duduk. Oke, aku manut. Dewi bisa lebih sadis dari ibu 
tiri jika keinginannya tidak dituruti. 

Aku bisa menebak, jika Dewi bersekutu dengan Bi Sumi agar 
masuk zona nyamanku. Dasar mereka wanita nggak ada akhlag! 

Aku melihat Dewi sudah rapi dengan dandanan yang natural. 
Bibir yang hanya dilapisi lipensetip tipis, ditambah taburan bedak bayi 
membuatnya terlihat lebih segar kaya asinan Bogor. 

"Mandi, gih. Jangan lupa hari ini ada kencan buta hari kedua!” 
Dewi menunjukkan angka dua dengan jarinya. 

Ish, lagi-lagi Dewi mengingatkan hal yang tidak ingin aku ingat. 
Memang kemarin aku mengiyakan untuk melanjutkan permainan ini 
sampai tiga puluh hari ke depan, tapi jika dipikir ulang rasanya hanya 
aku yang akan lelah. Mencari jodoh tidak semudah mencari kutu di 
kepala kucing. Susah, Bray! 

"Aku males, Wi. Mau makan dulu,” ucapku seraya berdiri hendak 
keluar kamar. Biasanya jam segini Bi Sumi sedang memasak sesuatu 
untuknya sarapan, jadi bisa sekalian minta jatah makanannya. 

Di dapur tampak wanita berusia lima puluh tahun tengah 
menggoreng telur. Wajahnya menoleh lalu tersenyum saat menyadari 
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kehadiranku dan Dewi. 

Bi Sumi sudah mengabdi di sini hampir empat tahun, tepatnya 
setelah Mama meninggal. Papa meminta beliau untuk beres-beres 
saja, tidak mewajibkan memasak atau menginap. Jika pekerjaannya 
sudah selesai, ia boleh pulang dan kunci rumah bisa dititipkan ke 
satpam komplek. 

“Sarapan, Mbak The, tawarnya. Aku mengangguk, lalu duduk di 
meja makan. Dewi yang rupanya mengikuti ikut duduk di sebelahku 
dan membuka tudung saji. Mataku dibuat takjub dengan banyaknya 
makanan di sana. 

“Siapa yang beli, ini? Buju buneng. Banyak bener!” seruku saat 
melihat makanan di meja. Ada batagor, siomay, bala-bala, dan tak lupa 
odading Mang Solihin yang terkenal seantero komplek seksi. 

Dewi menepuk dadanya, sebagai pertanda dialah pahlawan 
kesiangan yang membelikan semua makanan itu. 

Tanpababi bu,akumengambilduabuahodadinglalumelahapnya. 
Tak lupa berdoa juga berharap semoga setelah memakannya aku bisa 
berubah menjadi cantik. 

Uhukkk ... saking semangatnya aku tersedak. Dewi menepuk- 
nepuk punggung lalu menyodorkan segelas air. 

“Pelan-pelan napa, The: 

Tersedak membuatku kehilangan selera makan. Kata mendiang 
Mama, kalau kita dibelikan makanan lalu tersedak, itu tandanya orang 
yang membelikan tidak ikhlas. Oke, fix. Dewi nggak ikhlas. 

“Makan lagi, The. Aku beli ini buat kamu,” ucapnya. Aku diam 
sambil melap mulut dengan tissue. 

“Hari ini ketemuan di mana, Wi?” 

“Tempat kemarin, The: 

Dewi menyerahkan ponselnya agar aku bisa melihat seperti apa 
lelaki yang akan berkencan denganku hari ini. 

Namanya Roy Bayangan. Lelaki blasteran karena terlihat dari 

bibirnya yang mirip bule Eropa, namun matanya mirip orang Arab. 


Bagaimana bentuknya, silakan bayangkan saja sendiri. Yang terpenting 
buatku, dia ganteng. Titik! 

“Ketemuan jam berapa?” 

“Siang ini. 

“Oke. Aku siap-siap dulu!” Aku beranjak meninggalkan dapur, 
mandi dan ganti pakaian. 


Grup Cenat cenut Cinta, sedikit aneh menurutku. Meskipun 
begitu, sudah banyak pasangan manusia yang naik ojek, eh, pelaminan 
berkat grup ini. Followersnya pun bikin geleng-geleng kepala. Banyak! 

Kedai kopi ini langganan aku dan Dewi nongkrong jika pulang 
kerja, dan hampir semua karyawan di sini hafal benar apa yang biasa 
kami pesan. 

Setelah memilih tempat duduk yang nyaman, seorang 
waiters yang mengenakan seragam kedai berwarna hitam kuning 
membawakan minuman. Tentu saja, es kopi ditemani sepiring pisang 
goreng. 

Jujur saja aku masih trauma dengan kencan pertama. Lelaki yang 
kemarin pun tampak sempurna, bahkan idaman banget. Namun, 
ya sudahlah. Jangan dibahas. Anak Mama, go away. Manja! Lalu 
bagaimana dengan yang sekarang? 

“The, dia bentar lagi sampai!" 

Dewi mengarahkan ponselnya di depan wajahku. Melalui 
layar GPS, aku bisa melihat bulatan kecil berwarna merah bergerak 
perlahan. Namun untuk kali ini Dewi enggan membiarkan aku sendiri. 
Dewi Fortuna ini pun ingin melihat sosok Roy Bayangan yang memiliki 
fans garis keras sampai ribuan. 

Cringg ... lonceng di pintu berbunyi saat dibuka, pertanda ada 


pengunjung datang. 
"Sumpah demi Dewi persik, eh salah. Demi Dewi Fortuna. 


| senat 
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Ganteng banget, Theresia!” Dewi yang duduk di sebelahku menatap 
ke arah pintu dengan mulut menganga. Air liurnya nyaris meluncur, 
namun dengan cepat ia meraih selembar tissue lalu menyekanya. Ish, 
jorok! 

Lelaki tinggi itu sesuai dengan yang di foto. Tinggi, putih, hidung 
mancung, ganteng dan seksi dengan tubuh berotot. Pastinya bukan 
editan kamera jahanam. Ini asli ganteng made in rahim. 

“Halo ... boleh saya duduk?” tanyanya. Aku hanya bisa 
mengangguk, kehabisan kata-kata saking terpesona dengan ciptaan 
Tuhan yang maha sempurna ini. Aku menoleh ke arah Dewi, ia pun 
sepertinya sama sepertiku. Speechless! 

“Oh, iya. Maaf. Kamu Theresia,'kan?” tanyanya, ia lalu mengulurkan 
tangannya. Refleks, Dewi menyambar tangan kekar itu terlebih dulu. 

“Saya, Dewi. Temannya Theresia!” Dewi nyengir memamerkan 
keindahan senyumannya, bonus lesung pipi yang dalamnya mirip 
sumur. 

Aku menepuk kening, tidak habis pikir dengan tingkahnya. Usia 
aku dan Dewi hanya berbeda setengah minggu, bedanya Dewi lebih 
beruntung daripada aku, karena ia akan segera melangsungkan 
pernikahan beberapa bulan lagi. 

Aku berdehem, menetralisir radikal bebas. Dewi pun menawarkan 
minum untuk Roy. Dan beruntungnya lelaki ini menyukai kopi. Yes, dia 
lelaki sejati. Bukan lelaki rumahan yang setia di bawah ketiak Mama. 

Untuk beberapa saat lamanya, kami bertiga hanyut dalam canda 
tawa. Roy Bayangan pandai bermain kata, membuatku terbuai dan 
yakin untuk melanjutkan hubungan ini ke jenjang yang lebih serius. 

Oh, Roy! Kamu adalah makhluk Tuhan yang paling seksi! 

Pesanan kopi milik Roy datang, si Mbak waiters pun dibuat 
terpesona sampai saat hendak meletakkan kopi di meja, tangannya 
menyenggol nampan yang ia bawa dan kopi panas itu nyaris tumpah. 
Namun dengan cepat tangan Roy menahannya, maka jadilah adegan 

saling berpegangan tangan pada secangkir kopi. Membuatku sukses 
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hareudang! 

Wajah Mbak waiters memerah, setelah mengucapkan maaf dan 
terima kasih, ia undur diri. Lalu kami pun melanjutkan obrolan. 

Roy mengangkat kaki kanannya lalu bertumpu pada kaki kiri. Oh, 
God. Sumpah demi apa aku memperhatikan semua gerakannya. Ini 
cowok perfect abis! 

Yang baju merah jangan sampai lolos. Genderang perang bertalu- 
talu menyuarakan agar jangan sampai melepaskan momen berharga 
ini. Roy, kamu adalah milikku! 

Sesi pertanyaan tentang latar belakang pun dimulai. Roy bercerita 
bahwa ia adalah seorang binaragawan dan instruktur di sebuah pusat 
kebugaran. Ucapannya bisa dipercaya melihat tubuhnya yang kekar 
dan macho. Aww! 

“Usiaku 32 tahun,” ucapku. Dalam hati aku berdoa agar dia tidak 
keberatan dengan usiaku yang sudah tua. 

Roy tersenyum manis, membuat hati ini meringis ingin memiliki 
bibir ranumnya. Eh, belum halal, woy! Sadar, The, sadar! 

Roy mengangguk paham, dan mengatakan ingin mengadakan 
pertemuan selanjutnya. Itu artinya jika kencan buta ini berhasil. 

Horeee ... Papa ... The pulang bawa calon mantu ganteng! Please, 
ya. Cuma teriak dalam hati. 

Saat hendak sesi pertukaran nomor telepon, aku menghidu 
aroma lain dari bawah meja yang membuatku mual. 

Huek ... Dewi yang sudah tidak tahan dengan baunya bereaksi 
lebih cepat. Ia tancap gas menuju toilet. 

Kepalaku berada di bawah meja, mencari sumber masalah. 
Masa iya ada bangkai buaya darat di kolong kedai kopi. Namun pada 
nyatanya bersih, bangkai nyamuk pun tidak ada. Yang ada hanya 
sepasang kaki yang dibalut sepatu hitam. Oh, no! Jangan-jangan .... 

Tak lama Dewi muncul dan kembali duduk bergabung. Aku 
menatap wajah Roy yang masih terlihat tenang. 

"Sorry, ya. Kamu pasti mencium aroma dari sepatu aku ya, 
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tuturnya polos. 

Buset, itu sepatu udah berapa bulan nggak dicuci. 

Dewi menyikut lenganku dan mengatakan supaya pergi, dan 
dengan cekatan menarik tanganku agar segera menjauh dari TKP. 

“The, saya belum tau nomor hape kamu!" Terdengar teriakan Roy. 
Dewi semakin mempercepat langkahnya. Aku bingung dengan sikap 
temanku ini, di satu sisi ia ingin aku segera punya pasangan, giliran 
yang sempurna ada di depan mata malah disia-siakan. 

“Wi...” Aku menarik tangannya agar berhenti saat kami sudah 
jauh dari kedai. la manut, lalu menoleh ke arahku. 

“Aku tekan tombol failed ya untuk kencan hari ini: 

“Kok gagal, sih, Wi!” protesku. 

“Dia ganteng. Tapi nggak bisa ngerawat dirinya, The. Gimana dia 
mau jagain kamu coba” Dewi mengeluarkan unek-uneknya. 

“Tapi bagi aku dia sempurna, Wi!” 

“Kesempurnaan hanya milik Tuhan, kamu dan aku atau dia, hanya 
manusia biasa!" 
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Siapa sih yang tidak pernah mengalami kasus bau kaki seperti 
kasus Roy Bayangan kemarin. Aku, Dewi, dan kamu yang lagi baca pun 
pasti pernah mengalami? Hayo ngaku! Pasti kakimu pernah bau, ya 
'kan? Kalo nggak ngaku, aku sumpahin yang boong jadi sukses. Amin! 

Mataku nyaris tidak bisa terpejam malam ini. Di luar hujan, 
sepertinya langit dan seperangkatnya mengerti akan adanya hati 
yang sedang gegana. Gelisah galau merana. 

Huhuhu ... gagal lagi, deh punya pacar ganteng. Padahal aku udah 
semangat banget mau ngenalin Roy ke Papa, dan gara-gara Dewi itu 
semua sirna. 

Saat jalan pulang kemarin, Dewi tak henti minta maaf. Bahkan 
ingin membatalkan kencan buta untuk besok pagi, padahal antrean 
stok lelaki untuk kencan besok panjang, ada sepuluh orang yang ingin 
merasakan kencan denganku. Namun kali ini aku yang menyeleksi 
orang-orang itu dan pilihanku jatuh kepada pemilik akun bernama 
Dede kontainer. Ebuset, namanya aneh banget. Tapi kalo bukan karena 
tampangnya yang ganteng, aku nggak bakal pilih dia! 

Aku menarik selimut, malam semakin larut seiring nyanyian tokek 
dan kodok beriringan yang membuatku mengantuk. 


“Ciye, yang gagal kencan buta kemarin!" ledek Papa saat kami 
sarapan bareng. 

Sudah bisa dipastikan kalo Papa ngorek upil, eh, ngorek informasi 
ke Dewi. Papa dan Dewi seperti lem sama tikus, rapet banget. Padahal 
anak Papa itu bernama Theresia, bukan Dewi. Kesal! 

Aku tidak menjawab omongan Papa, berusaha konsentrasi 
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dengan sarapan di meja. 

“The, cari mantu buat Papa yang ganteng kaya Mang Solihin, ya!” 

Uhuk ... aku keselek odading yang barusan dibelinya untuk 
sarapan. Sejak kapan Mang Solihin ganteng. Dia item, kecil, kurus, 
pendek lagi. Apanya yang ganteng coba. 

“Pa... nyari jodoh itu nggak semudah bersin kali!” seruku membela 
diri. 

“Makanya kamu jangan pilih-pilih. Kalo emang sudah ada yang 
minat jadiin kamu pendamping, gaskeunlah!"” Papa menirukan gaya 
penyanyi Korea dengan mengepalkan kedua tangannya di depan 
dada, tak lupa dengan mimik wajah dibuat imut. 

Jangan dibayangin wajah Papa seimut apa, usianya sudah 
hampir 60 tahun, dengan rambut putih memenuhi mahkotanya, eh, 
kepalanya. 

“Pagi, Om ganteng!" Dewi masuk dengan wajah semringah. Tak 
lupa cipika-cipiki dengan Papa. Untungnya mereka tidak berpelukan 
ala Teletubbies. 

“Pagi bener ke sininya. Ada apa, Wi?” 

“The, aku kayaknya nggak bisa nemenin kamu kencan buta hari 
ini, deh, aku mau fetting baju pengantin. Sorry!" 

“Humm” 

Ya sudahlah, bagaimana pun, namanya kencan itu berdua, bukan 
bertiga. Karena kalo bertiga itu yang satu jadi setan. Rasanya kasihan 
jika Dewi terus-terusan jadi setan di acara kencan buta itu. 

"Nih, buku pedoman. Kemarin malah aku bawa” Dewi meletakkan 
buku panduan di meja, sementara Papa hanya diam, entah apa yang 
ada di dalam kepalanya. Yang pasti dari raut mukanya beliau seperti 
sedang merencanakan sesuatu. Aku sebagai anaknya paling ahli 
dalam suudzon. Hahaha .... 
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Lokasi ketemu hari ini berbeda dengan sebelumnya. Kali ini 
tempatnya di taman, letaknya tidak terlalu jauh dari kedai kopi 
kemarin. 

Itu orang nggak punya duit kali, ya. Masa ngajak ketemu seorang 
gadis di taman. Ish, nggak modal! 

Aku duduk di kursi taman di bawah pohon buah mangga sambil 
membuka buku pedoman, meski beratnya nyaris sama dengan 
angkat barbel, tapi ini adalah petunjuk menuju kebenaran, eh, menuju 
mendapatkan pasangan. 

"Kamu Theresia 'kan?” Aku mendongak saat ada suara lelaki 
memanggil namaku. 

Deg ... Denis! Oh, no! Mantan terbaik! 

Aku berdiri, lelaki yang memiliki wajah mirip dengan Bams vokalis 
band Samsons itu tersenyum. Buku yang sedang kubaca pun jatuh di 
atas rumput. 

“Masih jomlo, rupanya!" serunya, lalu berjongkok mengambil 
buku pedoman 30 hari mengejar jodoh. 

“Bukan urusan kamu!” Aku merebut buku itu dari tangannya, lalu 
bergegas pergi. Namun langkahku terhenti saat ia mencekal lenganku. 

“Masih aja galak, The!” Denis tersenyum simpul. Wajah kami hanya 
berjarak satu jengkal, dan Denis terlihat makin ganteng. 

Oh, no! Tahan hati. Jangan sampe CLBK! 

“By the way, kamu makin cantik, The!” serunya. Aku menelan 
ludah mendengar pujiannya. 

Jelaslah aku makin cantik. Skincare yang aku beli sekelas istri 
sultan. Mahal bro. Skincare semahal ini aku beli hasil malak Abangku. 
Gajiku dari kerja di perusahaan milik Papanya Dewi hanya cukup buat 
beli kuota doang. 

Dan semalam aku mimpi buruk, nyatanya hari ini aku bertemu 
dengan pakboy cap buaya buntung. 

“Aku mau kita balikan, The!” 

"Kita? Kamu aja kali, aku ... nggak!” seruku galak. Biar, aku memang 
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galak. Makanya masih jomlo. Eh .... 

“The, aku bisa jelasin. Waktu itu cuma salah paham” 

“Jelasin apa, Denis? Kamu bilang salah paham? Kamu tahu 
rasanya sakit ditinggal pas lagi sayang-sayangnya. Di saat hatiku 
terukir namamu, tapi di hatimu malah ada orang lain. Jahat kamu, 
Denis. Kamu manusia yang tidak berperikemanusiaan!” seruku sambil 
menepis tangannya kasar. 

“The, aku baru sadar. Di dunia ini nggak ada cewek sebaik kamu: 
Wajah Denis terlihat seperti anak kecil yang minta ampun agar tidak 
dihukum. Oh, please. Dasar buaya! 

Dia bilang aku cewek paling baik. Woh, iya jelas. Semasa pacaran 
dulu, dia paling jago nguras isi dompet aku. Sampe recehnya pun dia 
embat. Dasar buaya matre. 

“Sorry, Nis. Aku di sini lagi nunggu seseorang. Jadi sebaiknya 
kamu pergi, deh!" usirku. 

“Kamu lagi nunggu Dede kontainer 'kan?” 

Ha? Dari mana dia tau, sih. Jangan-jangan setelah putus dari aku, 
dia semedi dan menganut ilmu hitam di gunung salak. Ih, ngeri! 

“Nggak usah ikut campur. Mending kamu beliin aku es campur, 
Nis. Haus, nih!" 

“The ...: Denis meremas jemariku, nyaris membuat benteng 
pertahanan diri ini runtuh. 

Oh, mantan. Kenapa engkau begitu menggoda! 

“Minggir! Aku lagi nunggu calon pacar aku!" Aku menepis lengan 
Denis sampai terlepas. 

“Dede kontainer itu aku, The!” 

Mataku melotot, bola matanya nyaris lompat keluar. Sumpah 
demi apa. 

“Maksud kamu?" tanyaku pura-pura bego. 

"Aku nyamar jadi Dede kontainer. Aku ngikutin kamu di grup 
Cenat Cenut Cinta. 

“Kamu gila!” seruku. 
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“Iya, aku gila karena rasa bersalahku dulu yang sudah menyia- 
nyiakan cewek sebaik kamu: 

Prettt .... 

“Kamu jangan ngimpi bisa balikan!” Aku berusaha 
mempertahankan diri. Jangan sampai luluh dan mau diajak balikan. 

“The, bukannya dulu kamu pernah bilang. Kalo aku adalah 
mantan terbaik kamu?” Wajahnya memelas menatapku. 

“Kamu dengar, Denis! Nggak ada namanya mantan terbaik. Kalo 
emang masih baik, nggak mungkin jadi mantan!” 

“The ...” Denis belum menyerah dengan usahanya. Dasar kelapa 
keras. Eh, keras kepala. 

"Mantan itu harusnya dibuang, jangan dipungut, apalagi 
dikoleksi!” 

Usai mengeluarkan bisa beracun, aku meninggalkan Denis yang 
diam terpaku di taman. 
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Da! 


Menjalin hubungan dengan mantan? Tidaaak .... 

Aku meremas rambut menirukan gaya perempuan saat melihat 
suaminya yang direbut pelakor. 

Memimpikannya saja aku tidak berani, apalagi sampai 
menginginkan itu terjadi. Kata Papa gula alias sugar dady, mantan itu 
rasanya kaya sayur kemarin lusa. Asem, kecut, basi! Mau dihangatkan 
pake cara dipresto juga rasanya akan tetep nggak enak. Jangan 
dicicipi, letakkan ke tempat pembuangan sampah yang terdalam, 
biar dia tenggelam dan nggak bisa bangkit lagi. Nggak percaya? Sana 
cobain deh. 

Hari ini Dewi tidak ada kabar, terakhir di chat dia bilang kalau 
masih sibuk mengurus pernikahannya. Ya sudah. Urusan comblang 
menyomblang ini biar aku yang tangani sendiri. Malu jika sampai 
urusan jodoh teman pun turun tangan. Kan katanya jodoh ada di 
tangan Tuhan, jadi biarlah takdir Tuhan yang berbicara, dan aku yang 
melakukannya semaksimal mungkin. Hiya ... bisa ngomong bijak aku. 
Hahaha 

Sore ini langit mendung, hujan turun rintik-rintik mirip air mataku 
yang jatuh tapi ditahan. Hiks ... ketemu mantan bikin aku galau parah. 
Pengen nangis sambil guling-guling di lantai sambil teriak minta cepet 
dikawinin sama anak Pak rete yang baru lulus esde. 

Plak! Sadar, The. Malu sama umur! 

Akhirnya aku hanya memilih duduk di kursi dekat jendela. Tadinya 
aku mau keluar buat mandi hujan. Kata mamanya temen aku, mandi 
hujan bisa bikin kita enteng jodoh! 

Lah, apa hubungannya? 

Jadi gini, air hujan yang turun ke bumi itu tanda malaikat sedang 
turun. Jadi kalo kita mandi hujan, itu tandanya doa malaikat nempel di 
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badan kita. Au, ah. Filosofi sesat! 

Tapi belum sempat kaki ini melangkah menuju teras, Papa sudah 
melotot dengan tangan memegang gagang sapu. Iya, guys, Papa 
emang nggak suka liat anaknya seneng mandi hujan. Karena beliau 
paham banget, aku kalo abis mandi hujan, pasti langsung meriang. 
Uuhh, Papa, i lope you! 

Dari kedua anak Papa, aku si bungsu yang paling disayang. Secara 
hanya akulah satu-satunya perempuan di sini pengganti Mama. 

Papa di kamar, entah sedang apa. Di masa pensiunnya sebagai 
mantan karyawan Pertamina, ia lebih suka menghabiskan waktu 
mengurus burung-burung dalam sangkar. Bahkan jatah jajan para 
peliharaan Papa lebih mahal dari aku yang anaknya sendiri. Fix Papa 
nggak adil! 

Aku menoleh skincare di meja rias, sudah mau habis. Aduh, 
jangan sampai ini muka kelihatan lebih tua dari umur, malu. Bisa-bisa 
gagal dapat jodoh anak sultan. 

Fix, aku memutar otak. Ide cerah, secerah hati ini saat berhasil 
ngedate sama lelaki ganteng melintas di pikiran. Aku segera 
menyambar ponsel yang ada di nakas. 

"Abang!" teriakku saat telepon diangkat. 

"Apa, Dek. Abang lagi lembur, nih” 

“Skincare aku abis, kirim uang, ya. 

"Oke, nanti Abang transfer.” 

Tut...tut.... 

Sambungan terputus, Abang sulung emang pekerja keras yang 
baik hati. Beberapa menit kemudian, ada notifikasi dari e-bangking, 
memberitahukan ada transferan masuk. 

Hore ... bisa beli skincare lagi. 

Sampai malam menjelang, Dewi belum bisa dihubungi. Okelah, 
untuk 27 hari ke depan. Aku akan berjuang sendiri mencari jodoh. 

Fighting Theresia! 
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Kuku kriukk .... 

Suara ayam berkokok nyaring, membuat perutku mendadak lapar. 
Kuku digoreng sampe kriuk kayak gimana rasanya, ya? Ah, sudahlah. 

Aku bangun dengan malas. Hari ini belum lihat grup CCC dan 
memilih siapa lagi partner kencanku. Aduh, mikirin gagalnya kencan 
tiga hari ini membuatku sukses shock. Laki-lakinya nggak ada yang 
bener. Ada yang bener, malah mantan pacar. Ihhh. 

Jam di dinding menunjukkan pukul sembilan pagi dan aku baru 
dengar suara ayam berkokok. Ayamnya yang telat bangun, atau aku 
yang tidurnya kaya kebo? 

Dari teras, terdengar suara Papa lagi ngobrol asyik. Entah dengan 
siapa. 

“Wah, kalo mancing mah hobi banget!” seru Papa pada seseorang 
yang entah siapa. Masa sama si Mona, burung Lovebird jenis blue ice. 

Jangan-jangan sama Bi Sumi! Ah, masa sih Papa ngobrol asyik 
begini sama Bi Sumi. Tumben banget. Jangan-jangan Papa mau jadiin 
Bi Sumi pengganti Mama? Ah, nggak bisa dibiarin. Aku harus tau Papa 
ngobrol sama siapa. 

Aku bergegas keluar kamar dan menuju teras sebelah kiri, di 
mana sepuluh sangkar burung berjejer rapi, juga ada kursi kayu untuk 
duduk santai. 

“Papa, lagi ngobrol sama siapa. Kok asyik bang ....” 

Ke.... 

Ya, bangke. Aku memilih kata itu saat melihat sosok yang 
menemani Papa ngobrol. Denis! 

Etdah, dia tahu alamat rumah aku dari mana? Aku curiga dia 
beneran maen dukun. 

“Eh, calon istri udah bangun?” ucapnya basa basi busuk. Aku 
melipat kedua tangan di dada, lalu membuang muka ke arah lain. 
"The, kok nggak pernah cerita kalo pernah pacaran sama Denis?” 
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tanya Papa. 

Aku pacaran dengan Denis sebelum kerja di perusahaan milik 
Papanya Dewi. Saatitu hubungan kami lagi anget-anget kaya tai ayam 
yang baru keluar, sampai insiden pemalakan terjadi. Saat itu Denis 
mengatakan ingin pinjam uang karena adiknya sakit, aku sebagai 
pacar yang baik hati dan tidak sombong meminjamkannya dengan 
sukarela dan ia berjanji akan segera mengembalikan jika sudah gajian. 

Satu tahun pacaran bukan waktu yang sebentar, apalagi bertemu 
setiap hari dalam satu atap. Rasanya pengen nempel aja terus. Namun 
tidak ada angin dan hujan apalagi badai, Denis meminta putus dan 
saat itu juga resign dari kerja. 

Aku ... shock dan menangisi kepergiannya selama tujuh hari 
tujuh malam. Dia berhasil bikin aku jatuh dan nggak bisa bangkit lagi, 
sampai tenggelam dalam lautan luka terdalam. 

Aku kembali menatap ke arah dua lelaki yang sedang asyik 
mengobrol, lalu berjalan mendekat. 

“Kamu tahu alamat rumah aku dari mana?” 

Seingatku, aku belum pernah mengajak Denis ke rumah, apalagi 
ketemu Papa. Saat itu aku terlalu takut karena Papa meski kadang 
nggak jelas pemikirannya, dia tipe lelaki yang galak. 

“Kamu lupa, data kamu di grup CCC kan lengkap. Gampang lah 
cari alamat calon istri. 

“Nggak usah ngimpi!” 

“Nggak apa-apa kali mimpi. Kan nanti kita wujudkan bareng: 

Astaga ... aku melupakan satu hal. Denis termasuk orang yang 
keras kepala. Debat dengannya hanya akan menimbulkan serangan 
jantung mendadak. Satu-satunya cara paling aman adalah kembali 
kamar. Balik badan, kabur! 

Aku meraih ponsel di nakas, membuka grup CCC. Deretan akun 
lelaki berjejer rapi siap dipilih dan dijadikan tumbal, eh, teman kencan. 

Kapok dengan poto profil ganteng, akhirnya aku memutuskan 
memilih akun tanpa poto. Biarkan nanti jadi kejutan saat pertemuan 
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nanti. 

Aku segera mandi dan bersiap-siap. Tak lupa memoles wajah 
semanis dan senatural mungkin, jangan sampai muka sama leher 
beda warna. Aku Theresia, bukan bunglon. 

Dress hijau daun jadi pilihan. Aku mematut diri di cermin. Oke, 
Theresia. Kamu cantik! 

Dari teras masih terdengar Papa dan Denis bercakap-cakap, 
bukan ide bagus jika berangkat dari depan. Aku pun memutuskan 
keluar melalui pintu belakang, dan sialnya di sana ada Bi Sumi. 

“Non, The. Mau ke mana? Kok ngendap-ngendap kaya maling?” 
seruan Bi Sumi melengking mirip ayam jago pengen kawin 

“Sstttt ...” Aku meletakkan jari telunjuk di bibir. “Bi Sumi berisik!” 

“Mau ke mana?" tanyanya sambil melap piring. 

“Mau pergi! Bibi jangan berisik, nanti ketahuan!” 

“Loh, itu pacarnya nungguin sama Juragan: 

“Dia mantan, Bi. Bukan pacar!" 

“Siapa tahu jodoh, Non” 

“Sekali mantan, tetap mantan. Nggak akan jadi merdeka!” 
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Aku meremas kertas berwarna merah muda yang diberikan Pak 
Edi-OB kantor. Di sana tertulis nama Denis dengan seorang wanita 
berinisial T. Tapi itu bukan Terasi apalagi nama Theresia, melainkan 
nama Tania yang bersandingan dengan nama Denis. 

Harusnya aku yang di sana, dampingimu dan bukan dia, harusnya 
aku yang kau cinta dan bukan dia ... huwo uwo..... 

Sakit, nyesek, plus pengen makan odading campur jadi satu. Air 
mata luruh tanpa salam. Dada ini pun remuk redam. 

Huaaaa ... Denis kamu jahat! 

Tangisku menggelegar sambil garuk-garuk tembok. Untungnya 
aku memiliki ruangan pribadi, jadi mau menangis sambil koprol pun 
bebas. 

Surat undangan pernikahan Denis yang masih disegel, 
aku potong-potong menjadi bagian paling kecil. Diiringi lagu 
mengheningkan cipta, dan berakhir di tempat sampah. 

Huuhuhu ... membayangkan hal itu membuatku kembali berderai 
air mata dan menjadi cengeng. Aku menyeka air mata dengan tissue. 

Huh ... haahhh ... aku menarik nafas dalam-dalam lalu 
membuangnya perlahan. Sedikit lebih tenang. Kejadian di masa lalu 
membuatku semakin waspada dalam menjalin hubungan dengan 
laki-laki. 

Mataku menelusuri sekeliling, takut-takut pasangan kencan hari 
ini bukan lelaki tulen. Aku nggak mikirin soal ganteng, yang penting 
dia laki-laki dan nggak bau kaki. Jangan sampai dia seperti mantan 
pacak yang demennya koleksi batu akik. Amit-amit! 

Taman masih ramai dengan para pengunjung yang berolahraga. 
Sedangkan aku olahraga hati supaya kuat selalu saat melihat cogan 
lagi olahraga sambil bawa gandengan. 
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Hatiku berteriak ... kapan ada yang ngajak aku olahraga sambil 
gandengan tangan? 

Huhuhu ... aku kan pengen digituin. 

Aku menundukkan kepala sambil meremas mini bag di pangkuan, 
lalu meraih ponsel mencari keberadaan lelaki itu. Tidak ada tanda- 
tanda kedatangannya, namun dari jauh ada titik merah yang berjalan 
mendekat. Perlahan tapi pasti. 

Aku berdiri sambil celingukan mencari keberadaan sinyal jodoh 
itu, namun sialnya yang mendekat bukan jodoh, melainkan malaikat 
maut. Denis. Cepat-cepat aku mematikan data ponsel agar sinyal GPS 
milikku tidak terdeteksi olehnya. 

Gerobak batagor menjadi sasaran persembunyian. Dari celah kaki 
si mamang batagor aku mengintip Denis yang terlihat kebingungan. 
Sesekali ia melihat ponsel miliknya, lalu tidak berselang lama Denis 
akhirnya pergi dari sana. 

Fiuhhh ... aman. 

“Neng, ngapain di situ?” tanya si mamang. la sepertinya baru 
sadar kalo aku dari tadi ngumpet sampe sujud di bawah kakinya. 

Aku nyengir manis lalu berkata. “Sembunyi dari malaikat maut, 
Mang!” 

Si mamang terlihat bingung. Wajahnya ikutan celingak-celinguk 
ke sekitar taman, lalu ke arah pelanggan yang lagi makan batagor. 

“Malaikat maut kaya gimana bentuknya, Neng? Kok yang 
mamang liat manusia asli semuanya: 

Aku menepuk kening, bingung mau menjelaskan dari arah 
mana dulu. Masa iya aku harus menjelaskan jika malaikat maut yang 
dimaksud adalah Denis, mantan terbaik tapi sikapnya sekarang malah 
bikin bulu kuduk bergidik. 

“Batagornya deh, Mang. Aku mau satu. Pake timun yang banyak, 
ya!” 


Akhirnya sebagai pelarian pembicaraan aku membeli 
dagangannya. Bukan karena kasihan sama si mamang yang bingung 
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dengan kebingunganku, melainkan perut yang teriak minta diisi 
karena tadi lupa sarapan. 

“Asyiap!" seru si mamang bersemangat. Tangannya mulai meracik 
batagor, dan aku duduk di kursi plastik. 

Di sebelahku duduk seorang ibu-ibu, ia tengah asyik melahap 
batagor. Lalu di hadapannya seorang gadis. 

“Kamu jangan pilih-pilih jodoh. Pamali. Pokoknya ibu nggak mau 
tau, kamu harus mau nikah sama Juragan Roso!" seru si ibu. Gadis itu 
hanya menunduk, entah takut atau memang dia bingung mau jawab 
apa. 

“Bu ... Dini nggak mau jadi istri ke sepuluh Juragan Roso. Dini 
masih ingin belajar: 

“Kamu harusnya sadar diri. Kamu sudah gede, harusnya bisa 
membantu ibu bayar utang. Tapi kerjaan kamu hanya ngabisin duit!" 

Si ibu yang berbicara dengan berapi-api, terlihat jelas dari 
kepalanya yang keluar asap. Sementara gadis yang bernama Dini 
hanya bisa mengusap ingusnya dengan tissue. 

Ibu bertubuh gemuk itu terus saja mengoceh sambil mengunyah, 
tidak peduli makanan di dalam mulutnya pun ikut tersembur. Ish, 
jorok. 

“Besok, Juragan Roso akan datang ke rumah. Kamu dandan 
yang cantik." Si ibu melap mulutnya dengan tissue, lalu beranjak saat 
makanannya habis meninggalkan Dini yang masih duduk. 

Gadis itu bangkit dengan wajah menunduk, namun terhenti saat 
aku memanggilnya. 

"Ada apa, Mbak?" tanyanya bingung. 

Aku tersenyum, lalu memegang bahunya. “Menikah dan bahagia 
itu bukan soal cepat. Melainkan hati yang bisa memantapkan pilihan 
pada orang yang tepat. Bahagiakan dirimu, Dini!” seruku padanya. 

Mata Dini berkaca-kaca, ia lantas memelukku erat. 

“Terima kasih, Mbak!" ucapnya, dan berlari mengejar si ibu yang 
sudah tidak terlihat. 
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“Hay!” 

“Kodok terbang!” seruku latah saat bahuku ditepuk seseorang. 
Aku memutar badan, di hadapanku berdiri seorang lelaki berambut 
ikal dengan kemeja kotak-kotak. 

“Kamu Theresia 'kan?” tanyanya, aku mengangguk. 

“Aku, Lamban. Teman kencan buta untuk hari ini. Maaf, ya 
terlambat. Macet, ucapnya. Aku mengangguk. 

Pantas telat, wong namanya saja Lamban. 

Aku nyengir, lalu kembali duduk di tenda kecil milik gerobak 
batagor. Di meja pesananku sudah siap. 

Mataku menyisir sekeliling, takut Denis masih ada di sekitar 
taman. Bisa hancur kencan kali ini jika lelaki itu ikut campur. 

“Kamu ngumpet dari kejaran siapa?” 

Hah? Lamban kok bisa tahu? Jangan-jangan .... 

“Jangan heran gitu. Aku emang bisa baca pikiran orang melalui 
tatapan mata, ucapnya terus terang. 

Kata mamanya temen aku, kalo ada orang yang bisa baca pikiran 
dari tatapan mata, segera tutup matanya. Orang itu nggak akan bisa 
baca pikiran kalo mata tertutup, gelap katanya, segelap masa depanku 
yang kepengen jadi istri sultan. 

Aku segera menutup mata, dengan tangan kanan memijit kening. 
Astaga ... mimpi apa aku semalam. Pagi ketemu Denis, sekarang dapat 
partner kencan anak dukun pula. Ya ampun! 

Aku hanya bisa berteriak dalam hati dan tidak berani membuka 
mata. Takut Lamban menebak isi pikiranku. 

“The, kamu nggak apa-apa?" tanyanya, aku refleks membuka 
mata, lalu menggelengkan kepala. 

Aku mengaduk batagor di piring, berusaha makan. 

“Kamu lagi mikirin mantan, ya?” 

Nah 'kan. Dia baca pikiran lagi. 

Aku kembali menutup mata. Cape deh, aku. Masa ingin 

mengeluarkan uneg-uneg di hati aja kudu tutup mata segala. Berasa 
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diri ini dikuasai Lamban. 

Oke, The. Kamu harus fokus. Kamu harus cari cara kabur dari 
kencan ini tanpa diketahui Lamban. Bisa-bisa disantet sebelum kabur, 
nih. 

Perlahan aku membuka mata, hati dan pikiranku fokus lurus pada 
batagor di piring. 

"Kamu suka sama mamang batagornya, The?” tanya Lamban 
polos. Lagi-lagi dia membaca apa yang aku pikirkan. 

"Ya ampun, Neng. Mamang sudah punya tiga anak. Istri satu 
cukup, dah!” seru si mamang mendengar ucapan Lamban. 

Sialan! Malu banget. Pengen rasanya nutupin muka pake wajan 
penggorengan. 

Aku kembali menutup mata. Dalam hati aku berdoa, mudah- 
mudahan Dewi Fortuna mengirimkan seorang penolong untuk 
datang menengahi situasi buruk ini. 

“Tuhan tol..." 

“The, Sayang. Kok kamu ada di sini, sih!” Suara seseorang yang 
kukenal. Entah aku harus bahagia atau merana. Ya ampun, dua 
masalah ada di hadapan. 

Aku membuka mata, menatap sosok yang kini duduk di sebelah 
kiriku. Denis! Astaga. 

“Mas lagi ngapain?” tanya Denis pada Lamban. Lelaki itu hanya 
diam mengamati. Entah apa yang dilakukannya. Aku dengan santai 
melahap batagor. 

“Saya teman kencan Theresia hari ini." 

“Tapi saya pacarnya Theresia, Mas.” 

“Bohong!” sergahku. Denis dan Lamban kompak melihat ke 
arahku dan berhasil membuat nyaliku menciut. 

Denis mengeluarkan jurus andalannya, menatapku dengan 
syahdu, sama seperti yang sering ia lakukan padaku dulu. 

"Maaf, Mas, Lamban. Jangan dengerin Denis. Dia agak gila!” 
seruku. 
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Lamban diam, matanya hanya melihat ke arah Denis yang kini 
ikutan diam. 

"Abang pacarnya Theresia?” tanya Lamban. Denis hanya 
mengangguk. 

“Bukan. Beneran. Dia cuma mantan!" seruku. 


“Tapi Bang Denis pengen balikan. 

"Aku nggak mau, Lamban. Lagian Denis udah punya pacar, kok!" 
seruku berusaha membela diri. Tapi lamban terus menatap ke arah 
Denis yang hanya diam. 


“Tapi Bang Denis beneran sayang sama kamu, The!” 
"Aku nggak!" 
“Bang Denis berharap diberikan kesempatan kedua!” 


“Lebih baik saya mundur dari kencan hari ini. Semoga hubungan 
kalian kembali normal, ya” Lamban berdiri lalu pergi. 

Denis tertawa terbahak-bahak. Entah apa yang lucu. 

“The, kamu adalah jodohku. Tulang rusukku, dan aku siap 
jadi tulang punggung demi kamu!” Gombalan Denis muncul ke 
permukaan. 

“Tapi kamu cuma mantan. Dan mantan adalah tulang belulang 
dan harus dibuang!” 
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Tidak pernah terlintas di benakku bisa akur dengan mantan. Hal 
yang sering aku lakukan dulu adalah menjaga jarak sejauh mungkin 
dengan.mereka. Perasaan takut disakiti lagi, lebih dominan dari rasa 
benci, dan aku memilih menjauh. 

Denis mengantarku pulang setelah puas jalan-jalan di taman, 
tidak lupa ia membelikan aku pop corn. la masih ingat rupanya dengan 
apa yang kusuka. 

Aroma parfum dari tubuhnya memenuhi rongga hidung saat aku 
duduk manis di boncengan membangkitkan kenangan di masa lalu. 
Ahh ... aku merindukan momen kebersamaan ini. 

“Pilihin parfum dong, Sayang,” ucapnya kala itu saat kami tengah 
berbelanja di sebuah mall dan aku dengan senang hati memilih. 

“Ini kayaknya cocok deh!” Aku menyodorkan parfum dengan 
aroma campuran menthol dan pinus. Menurutku cocok dengannya 
yang maskulin tapi terkesan dingin, mirip primata yang ada di hutan. 
Denis memang seperti itu, BIW. 

Denis dengan wajah semringah saat aku menyodorkan parfum 
pilihanku. Sejak saat itu ia selalu membelinya jika sudah habis, dan itu 
menjadi aroma kenangan hubungan kami. 

Aku memandangi langit-langit kamar, terlintas bayangan wajah 
Denis di sana tengah tersenyum dan sukses membuatku berdebar. 
Apakah ini tanda akan adanya CLBK? Cinta lama belum kenyang. 

"Aku mau CLBK, The!” serunya siang tadi. 

“Cinta lama belum kelar?” tanyaku. 

“Bukan ... tapi cinta lama belum kenyang 

“Kok?” 

"Iya, kita belum kenyang memadu kasih, belum kenyang 
mencintai dan menyayangi. Aku belum kenyang membuat kamu 
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bahagia!” 

"Halah ...modusmu kaya wedus, Denis!" 

“Aku akan pelan-pelan dan menunggumu, sampai siap terima 
aku kembali!” Denis meraih tanganku dan menggenggamnya erat 
lalu menciumnya lembut. Membuatku kembali nostalgia di saat kami 
memadu cinta. 

Adegan kemesraan ini disaksikan oleh mamang batagor dan para 
penghuni taman. Eaakkk .... 

Saat tengah asyik berpandangan mata, ponselku bergetar 
membuyarkan kemesraan. Papa mengirimkan chat kalau sedang ke 
puncak mengunjungi sanak saudara. Sudah bisa dipastikan beliau 
tidak akan pulang dalam waktu dekat. Dan soal burung perburungan 
ia serahkan pada asisten kepercayaan, Bi Sumi! 


Aku membuka mata saat mendengar pintu kamar diketuk. 

“Ada apa Bi Sumi?” 

"Ada tamu, Non!” 

“Siapa yang bertamu pagi buta begini?” 

"Mas Denis, Non!” 

Aku mengerjap, melirik jam di dinding yang sudah menunjukkan 
pukul sembilan pagi. Tanganku menyibak selimut lalu berjalan menuju 
cermin. 

Aku berkaca sebelum turun ke bawah menemui Denis. 

Ish, ngapain sih. Cuma ketemu Denis, Theresia. Bukan calon pacar! 
Aku memutar badan, segera turun menemui Denis. 

“Ngapain lagi, sih, ke sini?” 

Denis menoleh saat aku berdiri di sampingnya. la berdiri lalu 
berjalan mendekat, tanpa komando Denis mencium keningku. 

“Pagi, calon istri!” serunya. 

Aish, kenapa lelaki itu pandai membuat aku klepek-klepek! 
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"Nggak usah gombal. Mau ngapain pagi-pagi buta ke sini?” 
Tanganku menyeka kening bekas kecupannya. 

"Aku kangen” 

"Non, tamunya nggak disuruh masuk dulu?” 

“Nggak usah, Bi. Dia udah mau .... 

“Mau, Bi. Aku mau sarapan di sini, boleh?” 

“Boleh atuh, Mas: 

"Bi... teriakku, tapi Bi Sumi pura-pura tidak mendengar. 

“Eh, Non. Kata ibunya tetangga Bi Sumi, kalo ada tamu pagi-pagi 
itu disuruh masuk. Pamali!” seru Bi Sumi berjalan mendekat, tangannya 
menggandeng Denis masuk ke dalam rumah. 

Ini yang punya rumah aku atau Bi Sumi, sih? 

Aku berjalan di belakang mereka, Denis yang dituntun Bi Sumi 
duduk manis di meja makan. Odading Mang Solihin tersedia di meja, 
makanan favorit Bi Sumi, dan tentunya kesukaanku juga. 

Bi Sumi naik ke lantai atas, meninggalkan aku dan Denis berdua 
di dapur. 

Ingin rasanya aku menyanyikan lagu terdiam sepi saat 
menghadapi situasi begini. Canggung dan entah apa yang harus aku 
lakukan. Aku melirik Denis yang sedang asyik melahap odading, ia 
bahkan tidak menganggap aku ada. 

Halo, Denis. Aku ada di sini, loh! Ingin rasanya aku berteriak. Tapi, 
ah, sudahlah. 

Setengah jam aku tak diacuhkan, dengan kesal pergi dari dapur 
menuju ruang tengah, mengambil remote dan menyalakan TV. 

“Kamu belum jawab pertanyaan aku kemarin, The!” seru Denis 
lalu duduk di sebelahku. 

Aku memeluk lutut, lalu menenggelamkan wajah. Aku malas 
berhadapan dengan situasi begini, aku tidak suka. Ini terlalu romantis. 

“Theresia ....” 

Aku mengangkat wajah, lalu menoleh ke arahnya. Pandangan 
mata Denis teduh, aku merasakan seperti ada penyesalan dari 
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tatapannya. 

"Aku masih sayang sama kamu. Aku mau menebus semua 
kesalahanku: 

Tahan, Theresia. Jangan sampai goyah. 

“Nggak, aku nggak akan mau pacaran sama kamu!” 

“Idih, ge'er. Siapa juga yang mau ngajak kamu pacaran!" 

Tuh 'kan. Aku dikerjain lagi! 

“Aku mau ngajak kamu nikah. Jadi istri aku!” serunya. 

Hancur, roboh, runtuh benteng pertahanan ini. 

Yes, i do, Denis. Aku mau nikah sama kamu! 

Tidak ... tidak ... untuk kali ini tahan harga dulu. 

“Sorry, aku nggak bisa!" 

"Kenapa?" 

“Masih banyak laki-laki baik di luar sana. Dan aku pasti bisa cari 
ganti yang lebih baik dari kamu. Yang nggak seenak udelnya ninggalin 
pas lagi sayang-sayangnya: 

“The, please. Kasih aku kesempatan kedua." 

“Masih ada waktu tiga minggu buat cari pendamping di grup 
CCC, dan aku pasti bisa!” 

“Lalu kalo kamu nggak bisa dapat jodoh dari waktu yang 
ditentukan, kamu akan dijodohkan dengan orang yang kita sama 
sekali nggak tahu kaya gimana!” 

Kalimat Denis membuatku kaget. Maksudnya apa? 

"Aku nggak ngerti!" 

Denis mengeluarkan ponsel miliknya, lalu membuka grup CCC. 
Aku menggeser posisi, lebih dekat dengannya hingga kaki kami 
bersentuhan. Aku menghidu parfum kenangan dari tubuhnya. 
Nyaman, dan aku ingin kembali ke masa itu, di mana kedua hati ini 
masih saling mencinta. 

Denis ... aku rindu! 


“Ini. Syarat paling akhir dan wajib kamu tahu. Kalo misalkan 
dalam waktu satu bulan kandidat belum menemukan jodoh, maka 
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mau tidak mau harus mau dijodohkan dengan orang yang dipilih 
admin. Makanya alumni dari CCC pasti menikah.” 

Aku melongo. Mana bisa. Itu namanya pemaksaan! 

"Tapi aku tetep nggak mau balikan sama kamu!” 

“Theresia, ibuku pengen ketemu sama Mama” 

“Kamu 'kan tahu kalo Mama udah meninggal!" 

“Maksud aku, ibuku pengen ketemu Mama yang akan melahirkan 
cucunya!” 

Denis ... hayu, nikah! 

Aku menutup wajah dengan tangan, malu. Sudah bisa 
dibayangkan jika wajahku memerah seperti kepiting rebus. 

Aku merasakan tangan Denis berada di bahu, mengusapnya 
pelan dan memberikan rasa nyaman. 

Denis ... usaha lebih keras agar aku mau balikan sama kamu. 

Ish, dasar Theresia labil! 

“Theresia!” 

Aku menoleh ke arah pintu, di sana berdiri Dewi. Wajahnya yang 
putih kini terlihat memerah. Ia habis menangis. 

“Wi... Aku berdiri lalu mendekatinya. Dewi berlari ke arahku, 
memelukku erat. Aku mengusap punggungnya, Dewi terisak di 
dadaku. 

“Wi, kenapa?" 

Dewi masih menangis, tidak menjawab pertanyaanku. Denis 
berdiri di antara kami, memandang dengan tatapan bingung. 

“Duduk dulu, Wi” Aku menuntunnya duduk di atas karpet, tempat 
aku duduk tadi. 

Mulut Dewi masih diam, tapi tangisnya sedikit reda. 

“The ... Dion selingkuh!” serunya lalu kembali menangis. Aku 
menyerahkan tissue untuknya. Dion adalah calon suami Dewi, 
karyawan di perusahaan milik Papanya. 


“Kamu salah lihat kali, Wi!” seruku berusaha menenangkan. 
"Aku nggak mungkin salah. Wanita yang Dion temui kemarin itu 
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mantan kekasihnya.” 

Aku mengusap punggung Dewi, sementara Denis hanya diam 
mengamati kami. 

“The ... aku harus gimana?” 

Pertanyaan Dewi membuatku bingung. Jangankan membantunya 
mencari solusi, masalah yang ada di depan mataku pun belum ada 
penyelesaiannya. 

“Kalo aku boleh kasih saran. Kalo pasangan kita selingkuh, jangan 
dicemburui. Rasa cemburu itu hanya akan membuatnya besar kepala. 
Jika mampu tahanlah, jika tidak maka balaslah!” 

“Mas, siapa?" Dewi bertanya saat menyadari kehadiran Denis. 

“Kenalin, aku calon pacar, calon tunangan, calon suami Theresia!” 
Denis mengulurkan tangan dengan percaya diri. 
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Aku, Dewi dan Denis duduk bertiga di ruang tengah. Sahabatku 
tertawa lepas saat Denis melemparkan guyonan padanya. Mudah- 
mudahan masalah yang Dewi hadapi segera menemukan titik terang 
dan Denis berhenti mengejarku. 

“The ... gimana kencan buta kamu. Ada hasil?” Dewi menanyakan 
itu tanpa rasa bersalah. Harusnya ia berpikir ribuan kali jika masuk ke 
sebuah grup biro jodoh. Ini pun risikonya tidak main-main, jika dalam 
waktu 30 hari masih jomlo, maka akan dinikahkan dengan orang yang 
pilihan Admin grup. 

Otakku membayangkan bagaimana calon suami pilihan Admin. 
Tiba-tiba tubuhku bergidik saat terbayang Lamban yang jadi suamiku. 
Nggak bakal bisa bohong kalo dia jadi suamiku, sedangkan aku paling 
jago bohong sama Papa. 

Eits ... jangan ditiru, ya. 

Aku menjawab pertanyaan Dewi dengan menggelengkan kepala, 
lalu mengembuskan napas panjang. 

"Mas ini, siapa kamu, The?” Dewi menunjuk Denis yang tengah 
fokus nonton drakor. Yaelah, laki-laki, kok doyan nonton beginian. 

“Dia mantan aku di kantor yang lama. Dulu putus karena dia nikah 
sama orang lain. Tapi pernikahan itu gagal. Karma kali.” 

“Lah, dia ngapain, dong ke sini?” 

“Ngajak balikan: 

"Terus kamu mau: 

“Kagak, lah. Lelaki di dunia ini banyak, Wi. Kalo dia selingkuh, 
jangan dicemburui. Nanti dia besar kepala. Kalo mampu, bertahan, 
kalo nggak, balaslah!” Aku memutar kata-kata yang diberikan Denis 
untuk Dewi, tapi aku lemparkan kembali padanya. 

Denis seolah-olah tuli akan semua ucapanku. Biasanya dia akan 
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membalas dengan kata-kata lain, tapi dia hanya diam dan fokus pada 
layar kaca. 

“Hari ini temenin aku kencan, Wi. Ada kandidat, nih. Mudah- 
mudahan aja jodoh” 

“Kamu itu jodoh aku, The. Mau sampai akhir sebulan, pun hasilnya 
kita akan nikah, kok” Denis memutar tubuhnya menghadapku. 

“Kepedean: 

Denis hanya menanggapi dengan senyum manis. Bahkan lebih 
manis, membuat stok kemarahan di masa lalu mengalami krisis. 

Duh ... bisa-bisa, CLBK beneran, nih. 


Denis aku usir saat hendak menghalangiku dan Dewi menuju 
lokasi kencan. Dengan wajah menunduk, ia berlalu. Denis yang aku 
kenal sekarang lebih pendiam dan penurut. Denis yang dulu lebih 
senang berdebat, dan bukan tipe lelaki idaman. Egonya setinggi langit. 

Selepas Denis pergi, aku dan Dewi berangkat menuju TKP. 

Lokasi kencan hari ini di sebuah cafe yang full music, tidak jauh 
dari kedai tempat biasa aku dan Dewi nongkrong. 

Dari profil yang ada di akun grup CCC, lelaki ini berprofesi sebagai 
DJ di sebuah club' malam. Dari tampangnya yang ada di poto profil 
dia terlihat kalem dan baik. Tapi entah bagaimana kenyataannya, tidak 
mau memasang praduga sebelum berjumpa. 

Aku dan Dewi duduk di kursi bagian outdoor cafe, sambil minum 
es kopi. Tak lama muncul lelaki mengenakan baju lengan panjang 
longgar, celana jeans hitam, plus topi yang dipasang miring. 

“What'sap, yow. Nama gue, Sekoci tapi bukan banci. Anaknya 
mami papi, paling ganteng sendiri, tapi masih sendiri, mencari jati diri 
dan berharap kamulah jodoh yang Tuhan kirimkan padaku hari ini. 
Lelaki itu nyerocos saat berdiri di depanku. 

Ebuset ... dia perkenalan pake gaya rapper. Aku aja yang 
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dengernya '#engap. 

Dewi menyenggol lengan, sedikit berbisik padaku. la mengatakan 
ingin menyumbat telinganya dengan kapas, saking nggak tahan 
dengan suara rapper Sekoci. Secara Dewi anak horang kaya yang 
dibesarkan dengan penuh cinta dan jarang diteriaki orang. 

“Nama saya, Theresia,” ucapku memperkenalkan diri. 

"Yow yow yow. Theresia, wajahnya imut kaya kucing Persia, tapi 
lahir di Indonesia ... Theresia, meski usianya sudah segini ( sambil 
nunjukin empat jari, yang artinya umurku sudah empat puluh tahun) 

Stop .... 

"Kamu mau kenalan atau mau nge-rapper, sih?” tanyaku kesal. 
Sumpah demi burung-burung peliharaan Papa, liat lelaki model begini 
bikin aku pengen nikah sama Mang Solihin, biar kenyang makan 
odading seumur hidup. 

"Yow, Theresia. Aku mau kenalan, lalu kuajak kencan, terus main 
kucing-kucingan di atas pelaminan. Theresia, kau buatku jatuh cinta, 
pada pandangan pertama, ayo ikut denganku, kukenalkan sama 
Mama!” 

Ini laki full power kayaknya. Percuma rasanya meladeni dia bicara, 
sudah pasti akan dijawab pake gaya rapper. 

Cape, deh. Gubrak! 

Sekoci duduk tepat di hadapanku, lalu tangan kanannya 
melambai memanggil pramusaji dan memesan minuman. 

Aku menyenggol lengan Dewi, wajah wanita yang duduk di 
sebelahku menganga, terheran-heran dengan lelaki pasangan kencan 
butaku hari ini. 

"Wi .. panggilku setengah berbisik. Ia menoleh. 

"Calling Denis. Kita nggak bisa kabur gitu aja. Harus ada yang 
nolongin: Dewi berbisik sambil melirik ke arahku. 

Aduh, sumpah demi Mamang batagor kemarin, Dewi kenapa 
oleng gini, sih. 
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Aku melotot. Ia mengambil ponselku yang ada di dalam tas, lalu 
mengirimkan chat pada Denis. 

“Makan spaghetti pagi hari, untuk menambah nutrisi, dimakan 
bersama orang yang dicintai, rasa tulus cintanya akan sampai di hati.” 

“Kamu nge-rapper apa baca puisi?" Kali ini Dewi yang angkat 
bicara, sepertinya ia sudah tidak tahan dengan gaya Sekoci. 

Lelaki yang memiliki mata sipit itu pun terdiam, lalu langsung 
menyeruput es kopi miliknya saat baru datang. 

Aku berusaha mencairkan suasana dengan bertanya seputar 
pekerjaannya dan apesnya dijawab pake gaya rapper. 

Pengen rasanya ngelus dada laki orang. Eh, dada Denis nggak 
apa-apa, deh. Dia pasti seneng dielus dadanya sama aku. Aku juga 
kangen nggak lakuin itu. 

Hayo, loh. Theresia, kamu nakal! 

Aku berusaha berbaur dengan situasi begini, meski yang kulihat 
Dewi sepertinya tidak nyaman. Ia bahkan butuh ketenangan yang 
jauh lebih tenang setelah masalah gagalnya pernikahannya. 

Duh, Wi. Maafin aku. 

Tiba-tiba mataku menangkap sosok tak asing, seorang lelaki 
tengah menggandeng tangan wanita hendak masuk ke dalam cafe. 

“Dion!” seruku pelan, tapi sepertinya Dewi mendengar ucapanku. 
Wajahnya lalu menatap ke arah sosok yang sedang aku amati. 

Raut wajah Dewi berubah drastis. Wajahnya yang semula sedikit 
ceria, kini mendadak muram. 

Kesialan hari ini tidak sampai di sini, Dion pun menyadari 
kehadiran Dewi. Lelaki itu berjalan mendekat ke arah kami. 

“Hai, Wi. Kamu lagi apa?” tanyanya. Dion memasang wajah ala 
pakboy minta ditabok, sok manis padahal najis! 

Belum sempat Dewi membuka mulut hendak menjawab, Dion 
kembali berkata. 

“Kayaknya ada ya lagi kencan buta, nih. Cocok, lah!” serunya 

dengan lantang. Wanita yang berdiri di belakang Dion hanya diam. 
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Aku tahu sepertinya dia adalah racun dalam hubungan Dewi dan Dion. 

Dewi menunduk, tidak mampu berkata. Lalu dengan angkuh 
Dion berlalu diiringi tawa meledek. 

Darahku mendidih, aku berdiri lalu membuka alas kaki dan 
melemparnya ke arah Dion. 

Pletakk .... 

Ujung high hells sepanjang enam centimeter mendarat mulus 
di kepala lelaki bertopeng itu. Iya, bertopeng. Di luar baik, di dalam 
busuk. 

Dion menoleh dengan tangan kanan memegangi kepalanya, 
wajahnya pun menampakkan rasa sakit. Sukurin! 

Lelaki itu tetap melanjutkan langkahnya meninggalkan cafe. 

Aku berjalan mendekat di mana high heels milikku tergeletak, lalu 
mengenakannya kembali. Dewi dan Sekoci memandangku dengan 
tatapan entah. 

Hey, ada apa dengan kalian berdua? Apa kalian akan berjodoh? 

“The ... kamu nggak apa-apa?” Wajah Denis menampakkan 
ketakutan. Lah, emang aku kenapa? 

“Aku nggak apa-apa. Tapi kamu tunggu di sini, ya” 

“Kamu mau ke mana?” 

"Anter Dewi beli obat.” 

Aku menuntun Denis agar duduk di tempatku tadi, lalu menarik 
tangan Dewi supaya berdiri. 

“Sorry, ya. Sekoci. Yang mau kencan buta bukan aku, tapi dia, 
ucapku berbisik di telinga Sekoci. 

“Denis, kami pergi dulu, ya!” seruku riang. 

Aku dan Dewi meninggalkan cafe. Tidak peduli apa yang akan 
terjadi antara Denis dan Sekoci. Kayaknya mau adu pedang, deh. Ops 


“The ... kok kamu tega sama Denis. Dia kayaknya masih sayang 
sama kamu: Dewi berucap saat langkah kami sudah jauh deri caffe. 

“Wi denger, ya. Mantan itu barang daur ulang. Selagi masih bisa 
dimanfaatkan, ya gunakan dengan baik!" Sa 
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Entah apa yang dilakukan Denis pada Sekoci, aku tidak peduli. 
Aku sudah tidak punya perasaan apa-apa lagi, dan cintaku padanya 
sudah mati. 

Eh, kenapa ini malah mirip dengan Sekoci, hadeuh! 

Dewi memutuskan pulang, dan berterima kasih padaku untuk hari 
ini. Serta meminta maaf karena sudah sembarangan mendaftarkan 
aku di grup CCC, ia pun berjanji akan membantuku mendapatkan 
jodoh sebelum deadline. 

Aku menghempaskan tubuh di kasur, rasa sepi kembali menjalar, 
ditambah Papa masih di puncak. Aku di rumah sendiri, memeluk sepi. 
Tapi tiba-tiba otakku memikirkan Denis. 

No, Theresia! Buang mantan! 

Saat hati dan pikiranku tengah bertengkar, ponsel di nakas 
berdering. Sebuah panggilan telepon masuk dari malaikat maut. 

“Apaan!” semburku kesal karena sudah mengganggu, eh, lebih 
tepatnya seneng, sih. Eh, nggak tau, lah. 

"Aku di depan rumah. Buruan sini. 

“Sana pulang, aku mau tidur!” 

"Oke, aku masuk, ya. Uuhh, baiknya calon istriku. Oke, Sayang. 
Aku masuk, ya!” 

“Ish, gila! Iya, tunggu aku keluar!” 

Ponsel aku letakkan di kasur, segera turun ke bawah menemui 
Denis. 

Lelaki itu sedang duduk di kursi kayu menghadap kolam ikan. 

"Apa apa?" tanyaku, duduk di sampingnya. Denis menoleh, lalu 
tersenyum. Iya senyum doang tapi bikin hati ini melayang. 

"Aku mau kasih ini!” Denis menyerahkan sebuah ATM. 

"Maksudnya apa, nih? Mau nyogok aku biar mau diajak balikan? 


Y 40 


n 
! 


Jangan harap!” seruku panjang lebar. 

"Ini uang yang aku pinjam dulu. Aku balikin” 

"Nggak perlu. Kamu ambil aja. Aku nggak butuh” 

“Soal surat undangan pernikahan itu, aku minta maaf. Sejujurnya 
aku dijebak, The. Wanita itu ngaku hamil anak aku. Tapi Tuhan 
memberikan jalan keluar, dan akhirnya dia ngaku kalo itu bukan anak 
aku. Tapi, saat aku nyari kamu, udah nggak ada di sana.” 

Memang benar, sejak saat aku menerima surat undangan 
pernikahan Denis, aku resign dan mengurung diri di rumah selama 
hampir setengah tahun. Lalu berikutnya aku kembali bertemu Dewi 
setelah sekian lama tidak berjumpa. Saat lulus kuliah, Dewi ikut orang 
tuanya kuliah lagi di luar negeri dan aku tetap di sini. 

Aku menoleh ke arah Denis, wajah lelaki itu menampakkan 
keseriusan. Ah, entahlah, aku tidak mau membayangkan yang indah- 
indah, tapi di sisi lain, hatiku pun kesepian dan sepertinya aku butuh 
manusia seperti Denis. 

Ah, dasar aku labil. 

“Kamu bawa aja uangnya. Aku nggak butuh!" Aku masih dengan 
pendirian ini, enggan menjalin dengan manusia yang sudah menjadi 
mantan. 

Lah, emang kalo udah mantan, dia jadi setan, gitu? 

“Ini hak kamu. Aku kembalikan: 

Kartu ATM ia letakkan di dekatku. Denis lantas berdiri. Ih ... kok 
cepet banget pergi. 

"Aku pulang dulu” Denis mengarahkan wajahnya, menatapku 
yang sedang menatapnya. 

“Saranku, kencan butanya nggak usah diterusin. Karena cintaku 
padamu akan mampu menuntun meski dalam gelap sekalipun!" Denis 
berjalan mendekat, lalu sedikit membungkukkan badannya. 

Cup... 

“Mimpiin aku, ya, calon istri!” seru Denis. Aku hanya bisa 
mematung saat dirinya mencium keningku lagi dan aku begitu pasrah 
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menerima kenyataan ini. 

Uhh, manisnya. 

Lelaki itu hilang di tikungan jalan, dan aku tidak akan membiarkan 
dia ditikung orang lain. 

Denis, kamu milikku! 

Aku mengambil ATM yang diberikan Denis, lalu masuk ke dalam 
rumah. 

Berdebar hatiku, dan dengan segenap hati dan perasaan, malam 
ini aku mau mimpiin Denis. 

Hay calon suami, kapan kita bobo bareng? 


Aku membuka mata saat mendengar suara rintik hujan di luar. 
Mataku melirik ke arah jam di dinding, pukul lima sore. Aku bangkit 
dan keluar kamar. 

Hujan deras mengguyur bumi senja ini dan jauh dalam hati ini 
merasakan sepi. Kakiku perlahan mendekati teras, tangan kanan 
terulur menyentuh air yang turun dari atap. 

“Denis” Nama itu lolos dari mulutku. 

Sebegitu besarkah rasa cintanya padaku, sampai ia melakukan ini 
semua? Apakah ia benar-benar akan berubah, dan tidak meninggalkan 
aku seperti dulu. 

Tuhan ... aku bingung. 

Aku berjalan semakin menjauhi teras, sampai tubuh ini basah 
oleh air hujan. 

Tuhan ... aku pun ingin bahagia, meski tak bersama dia .... 

Nyanyian sendu penghantar kegalauan sore ini. Mandi hujan 
sampai puas mumpung Papa tidak ada di rumah. 

Aku memejamkan mata, bayangan wajah Denis melintas. 
Kenangan masa lalu berputar-putar dalam ingatan, membuatku 


pusing. 
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Aku menyudahi mandi hujan, bergegas ke kamar mandi guna 
bilas dengan air hangat lalu mengganti pakaian. 

Aku duduk di ruang tengah, memeluk lutut. Tiba-tiba aku 
merasakan sepi yang teramat sangat. Aku rindu Mama, aku rindu 
Papa. Aku ingin kembali ke masa semuanya lengkap. 

Air mataku luruh, aku goyah. Keadaan ini bukan inginku. Sepi, 
sendiri, tiada yang menemani. Aku memang jomlo sejati, tapi tolong, 
temani aku untuk malam ini. 

Malam semakin larut, aku lantas naik ke atas, ke kamar. Tidur. 
Rasanya ada yang aneh dengan tubuhku. Menggigil. 


Semalaman aku terjaga, baru menjelang pagi mata ini hendak 
terpejam. Demam, menggigil plus hidung tersumbat menyerang 
tubuhku. Aku tumbang. 

Ketukan Bi Sumi dan memintaku agar turun untuk sarapan tidak 
kuindahkan. Aku menarik selimut sampai menutupi kepala. 

“Non, sarapan!" seru Bi Sumi yang kini sudah berada di dalam 
kamar. 

"Iya, Bi. Nanti aja,” ucapku dari balik selimut. 

“Non, The nggak apa-apa?” Tangan Bi Sumi menarik selimut, lalu 
menyentuh keningku. 

"Ya ampun, Non. Demam!" pekik Bi Sumi, ia lantas kembali turun 
ke bawah, entah mau ngapain. 

Aku melirik jam di dinding, pukul sebelas siang, biasanya 
pekerjaan Bi Sumi sudah selesai dan segera pulang dan aku kembali 
sendiri. 

“Non, maaf. Di bawah ada Mas Denis 
meletakkan baskom. 

“Suruh pulang aja, Bi. Aku lagi nggak pengen diganggu: Aku 
memutar badan, kembali menarik selimut sampai menutup leher. 


” 
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seru Bi Sumi seraya 
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Cuaca hari ini sepertinya lebih dingin. 

Bi Sumi keluar kamar, tapi tak lama ia kembali dengan Denis di 
belakangnya. 

“The ... kamu nggak apa-apa?” tanya Denis. Raut wajahnya 
menunjukkan rasa khawatir, ia lantas duduk di sisi ranjang. 

Bi Sumi meremas kain yang ada dalam baskom, lalu meletakkan 
kain itu di keningku. 

“Bibi buatkan bubur, ya” 

Langkah Bi Sumi tertahan saat ponsel di sakunya bergetar. Untuk 
beberapa saat aku melihatnya mengobrol, tak lama ia menyudahi 
obrolannya. Ia lalu memutar badan dan mendekati aku. 

“Non, maaf. Sepertinya Bibi harus pulang. Semua kerjaan sudah 
beres. Tadi anak Bibi telepon nyuruh kembali ke rumah secepatnya” 

Aku mengangguk dan mempersilakan ia untuk pulang, toh aku 
sudah gede dan bisa mengurusi diri sendiri. 

“Kamu juga pulang sana!" usirku. Tapi Denis tak bergeming, ia 
justru membenarkan letak kain kompresan di kening. 

"Aku akan merawat kamu, Theresia.” 

"Aku nggak butuh. Mendingan kamu pergi sana!” Aku menepis 
tangan Denis yang terus-menerus menyentuh wajah dan rambutku. 
Itu membuatku risih, juga nyaman. 

“The ... aku memang mantan kamu. Tapi aku juga manusia yang 
mampu memberikan cinta. Cintaku tak menuntut balas, cukup kamu 
rasakan dan terima. I love you, Theresia!” Denis mendekatkan wajahnya 
dan mencium keningku. 

“Cinta tak akan berarti jika bukan kita yang mencinta. Hanya ada 
kamu yang menjalani cinta dengan penuh cinta!” 

Denis ... hatiku luluh! 

Untuk sesaat pandangan kami beradu dalam jarak yang begitu 
dekat. Sedekat pergelangan tangan dengan urat nadi. Debar jantung 
bergemuruh layaknya ombak di pantai. 

Denis ... bibir kamu seksi ... 
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Wajah Denis semakin mendekat, aku memejamkan mata. 
“Theresia ...!” 
Aku dan Denis menoleh ke arah pintu. Papa .... 


Aku dan Denis duduk di sofa, berjauhan sedangkan Papa duduk 
di antara kami berdua. 

“Kalo Papa nggak percaya, Papa bisa tanya sama Bi Sumi” 

Papa menimang-nimang ponselnya, lalu menghubungi 
seseorang. 

la berdiri dan menjauh saat sambungan telepon terhubung. 

“Baik kalo gitu!" 

Papa menyimpan kembali ponsel di saku celananya. la mendekati 
Denis yang masih menundukkan wajahnya. Malu karena kepergok 
mau mencium anak gadisnya. 

“Denis!” seru Papa. Denis mengangkat wajahnya ragu. Kedua 
wajah lelaki itu saling tatap, jantungku hampir melompat saking 
takutnya jika sampai terjadi apa-apa sama Denis. 

Eh, bukannya bagus, ya. Kalo Denis nggak ke sini lagi 'kan. Aku 
bebas. 

Ah, entahlah. 

"Om bangga sama kamu!" Papa mengacungkan dua jempol ke 
arah Denis. 

Aku melongo. 

“Terima kasih sudah menjaga putri Om dengan baik!" 

Denis mengangguk ragu, Papa lalu duduk di sebelahnya. 

“Bagaimana kalo siang nanti kita pergi mancing!” seru Papa 
bersemangat. Wajah Denis mendadak semringah, lalu mengangguk 
semangat. 

“Kita tinggalkan saja Theresia di rumah. Salah sendiri main hujan- 
hujanan sampai sakit.” 
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Papa dan Denis keluar rumah, mereka pergi tanpa mengajakku. 
“Papa... aku ikut!” 
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Dai 


Aku duduk di saung yang terletak dekat kolam ikan sambil 
mengelap hidung yang terus-menerus mengeluarkaningus. Papa 
dan Denis begitu asyik serta terlihat kompak saat memancing. Di saat 
Papa mendapatkan ikan pancingan, Denis turut serta membantu. Pun 
sebaliknya, sampai hasil tangkapan mereka banyak. 

Jika hatiku luluh dengan semua sikap manis dan hangatnya 
Denis, apakah aku harus menerima Denis kembali? Jawab please. 
Jangan biarkan aku galau sendirian, guys. 

Aku merapatkan jaket, cuaca hari ini terasa begitu dingin, tapi 
kulihat kening Denis dan Papa berpeluh, serta pakaian mereka pun 
basah oleh keringat. 

"The, kamu nggak apa-apa?” Denis mendekat ke arahku yang 
duduk di pojokan saung, merapatkan diri dengan tiangnya. Butuh 
kehangatan aku tuh. 

Aku menjawab pertanyaan Denis dengan menggelengkan 
kepala. 

"Kita pulang aja, muka kamu pucat, tuh” Denis menyentuh 
keningku, rona wajahnya menampakkan kekhawatiran. 

"Aku nggak apa-apa. Kalian terusin aja mancingnya:” Aku berusaha 
mengukir senyum agar Denis tidak terlalu khawatir. 

"Ya udah. Kalo kamu udah nggak kuat, bilang aja. Kita pulang 
segera. Oke!” serunya, aku pun mengangguk. 

“Hiya ... The, lihat, Papa dapat ikan gede!” teriak Papa. Aku 
mendongak, lalu berdiri hendak mendekati, tapi tiba-tiba tanah 
tempatku berpijak seolah bergetar, aku limbung dan detik berikutnya 
semua gelap. 
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Aku membuka mata, berusaha mengingat apa yang terjadi. 
Sekarang aku sudah berada di dalam kamar. Siapa yang membawaku 
ke sini? Papa atau Denis yang menggendongku sampai kamar? 

Hatiku berharap Denis yang melakukan itu, sih. 

Pintu kamar terbuka, Denis masuk dengan wajah sedih. Disusul 
Papa di belakangnya. 

“Pa ... aku kenapa?" tanyaku sambil memijat kening yang terasa 
pusing. 

Papa menjelaskan jika tadi aku pingsan saat di kolam 
pemancingan. 

“Untung ada Denis, dia yang bantu Papa dan gendong kamu 
sampai sini!” Papa menepuk bahu Denis, lelaki itu hanya tersenyum 
simpul. 

Jadi tadi pas aku pingsan Denis gendong aku dalam pelukannya? 
Papa serius? Ah, jadi pengen pingsan lagi. 

Hay diriku, sering-seringlah pingsan, ya. Biar sering digendong 
Denis. Gubrak! 

“Kamu istirahat, The. Aku pulang dulu” 

Aku bingung harus menjawab apa, aku masih ingin berdua 
dengan Denis. Tentunya tanpa Papa. Eh. 

Aku bangun, lalu duduk bersandar dengan punggung diganjal 
bantal. 

“Om calon, saya pulang dulu, Denis menganggukkan kepalanya. 

“Calon apaan?” tanyaku. Denis yang hendak keluar kamar 
menghentikan langkahnya, ia lalu memutar badan, menatapku. 

Denis ... matamu melemahkanku. 

“Calon mertua!" serunya. 

“Ngarep!” 

“Biarin ngarep. Siapa tahu malaikat mendoakan.” 

"Aku nggak akan mau diajak balikan sampai kapan pun” 

Denis berjalan mendekat, lalu duduk di sisi ranjang. Matanya 
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memandang penuh arti, rasa yang ia ingin sampaikan sepertinya tulus 
dari hati. 

Dunia ini sementara seolah milik kami berdua, Papa di sini 
ngontrak. 

Denis menyentuh tanganku, lalu mendekatkan ke dada kirinya. 
Aku merasakan debaran yang begitu kencang. Mataku terpejam, 
seolah ingin menyatu dalam satu hela, dari balik tanganku yang 
berada dalam genggamannya, rasa hangat menjalar sampai ke hati. 

“The ... jantung ini masih berdetak untukmu. Aku pernah bodoh 
sekali karena menyia-nyiakan dirimu, tapi kali ini aku tidak akan 
melakukan hal yang sama. Karena sekarang, bagiku kamulah prioritas 
utamaku: 

Aku membuka mata, Denis membuatku mabuk parah. Hanya 
dengan menatapku, ia mampu membuatku terbang sampai nirwana. 

Waktu seolah berhenti, Denis semakin erat menggenggam 
tanganku, perlahan tubuh Denis semakin condong ke arahku. 
Wajahnya semakin dekat seiring helaan napasnya yang terdengar di 
telinga. 

“Theresia, aku cinta kamu!" serunya lirih. 

Denis memejamkan matanya, dan aku pun melakukan hal yang 
sama. 

"Uhummm!” 

Papa berdehem membuyarkan momen kemesraan ini. Aku 
menarik tangan dari genggaman Denis. 

“Kalo emang sayang sama anak, Om. Kenapa nggak dinikahin 
aja!” seru Papa. 

"Anak Om yang nggak mau saya nikahin!” seru Denis membela 
diri. 

“Pa ... The nggak mau nikah sama Denis!” 

“Kenapa, sayang. Papa liat Denis anak yang baik. Dia juga ngejaga 
kamu banget: Papa berjalan mendekat, tangannya menyentuh bahu 
Denis. 
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Sepertinya Denis berhasil merebut hati dan simpati Papa, sampai 
Papa menerima Denis sampai sejauh ini. 

“Papa nggak ngerti perasaan, The!" 

“The... Papa udah tua. Liat, nih, rambut Papa udah ubanan semua," 
ucap Papa sambil memamerkan rambut yang separuhnya berwarna 
putih. “Papa juga pengen gendong cucu dari kamu? 

Denis menundukkan wajahnya, setetes air mata lolos dari 
tempatnya. 

“Aku nggak akan maksa kamu buat cepet-cepet terima aku. Tapi 
aku nggak akan biarkan kamu jatuh cinta sama orang lain” 

“Kamu terlalu memaksa, Denis!” 

“Dah, ya. Aku pulang. Kamu jaga kesehatan, sayang” Denis 
mencium keningku lagi. Ia bahkan tidak malu saat ada Papa di sini. 

“Om calon, saya pamit” 

Denis pergi, Papa mengantarnya. 

Kyaa ... bagaimana ini. Aku bingung, aku dilema, aku pasrah jika 
Denis nyulik aku ke pelaminan. 

Ini lah saat hati dan pikiran tidak sejalan. 


Tanganku seharian ini tidak menyentuh ponsel, bahkan untuk 
membuka grup CCC saja malas. 

Semalaman aku tak bisa tidur. Ucapan dan perlakuan Denis 
sukses membuatku galau sampai tingkat nasional. Sepertinya aku 
akan menerimanya kembali, tentunya saat hati ini sudah siap. 

Kapan? Entah .... 

Aku dan Papa sarapan bersama, ia menceritakan perjalanannya di 
puncak kemarin dan tak lupa memberikan oleh-oleh khusus untukku. 

“Pa, hari ini The mau keluar. Ada kencan? 

“Kenapa masih lanjut, sayang? 'kan ada Denis. Apa dia masih 

kurang?” 
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Aku diam. Pertanyaan Papa membuatku kehabisan kata-kata. 
Sebenarnya Denis yang sekarang banyak berubah, bahkan jauh lebih 
baik dari sebelumnya. Harus aku akui, jika hati ini pun perlahan luluh. 

“Pa ...” Aku membuka suara dan ingin mengajak Papa bicara 
serius. 

"Ya..... 

"Papa pernah melakukan kesalahan sama Mama?” 

Seumur hidup, baru kali ini aku berani mengajukan pertanyaan 
seserius ini. 

“Sering. Papa bahkan pernah selingkuhi Mama? 

Aku berhenti mengunyah, lalu menatap Papa dengan mimik 
serius. 

“Tapi Mama wanita yang hebat. la mau memaafkan segala 
kesalahan Papa. Bahkan di saat hatinya hancur melihat Papa dengan 
yang lain, ia mampu tersenyum di hadapan Papa, ucap Papa panjang 
lebar. 

Kalimat jujur Papa membuatku tersentuh, aku pun ingin menjadi 
seperti Mama. Tapi ... apakah aku bisa? 

“Saran Papa. Kamu mau menerima Denis kembali. Memberikan 
kesempatan kedua, tidak akan membuatmu menjadi manusia buruk. 
Tapi itu akan menunjukkan siapa dirimu yang sesungguhnya.” 

Papa meninggalkanku di meja makan saat terdengar suara pintu 
diketuk. 

Denis masuk bersama Papa, ia lalu duduk di sebelahku. 

"Papa harap kamu memikirkan ucapan Papa barusan. Terima 
Denis kembali, lekas menikah dan beri Papa cucu yang lucu, ucapnya 
dan berlalu. 

Andaikan menikah dan memiliki anak semudah bersin! 
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"Menarilah, Theresia!” seru Denis menyemangati. Ruang 
auditorium sudah sepi ditinggalkan karyawan karena meeting telah 
usai, tapi Denis masih menahanku disini dan ia ingin melihatkumenari. 

Bukan perkara sulit untuk mengabulkan permintaannya, karena 
menari adalah hobi yang diturunkan Mama padaku. 

Aku melepas sepatu high heels lalu berdiri dengan bertumpu 
pada ujung jari, aku menari balet, dan Mama adalah gurunya. 

Denis menyalakan music dari ponselnya, suara piano mengalun 
lembut. Denis berdiri dengan tubuh bersandar di dinding, wajahnya 
terus mengarah padaku, membuatku salah tingkah. 

Alunan suara piano seolah menghipnotis, membuatku enggan 
berhenti dan terus menari. Sudah lama aku tidak menari sebebas ini 
karena dulu sempat terpuruk saat Mama pergi untuk selamanya. 

“Theresia .... Aku membuka mata, lalu menoleh saat Papa 
menepuk bahu. Rupanya tadi aku tengah melamun. 

Papa duduk di sampingku, wajah senjanya menatapku teduh. 

Kedatangan Denis pagi ini malah membuat suasana hatiku 
semakin keruh. Baru beberapa saat ia tiba di rumah, dengan secepat 
kilat aku usir. Lelaki itu sama sekali tidak melawan. 

“Kenapa bersikap tidak sopan pada tamu? Papa dan Mama nggak 
pernah mengajarkan kamu sikap seperti ini. 

“Maafin, The, Pa. The cuma nggak mau ngasih harapan ke Denis." 

“Kenapa? Tuhan saja mau memberikan berjuta harapan untuk 
hambanya, masa kita nggak bisa kasih kesempatan kedua.” 

“Pa... Denis itu ....' 

“Papa tahu, The. Denis udah cerita semuanya. Soal uang yang dia 
pinjam, juga surat undangan pernikahannya. Tapi lihat, Denis ada di 
sini. Dia belum menikah dan masih menginginkan kamu ada di sisinya.” 
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“Entahlah, Pa. The nggak mau mikirin Denis!” Aku kembali 
menatap kolam, ikan-ikan berenang dengan bebas. Andaikan aku 
seekor ikan. 

Papa berdiri lalu masuk ke dalam rumah, ia sepertinya kecewa 
dengan sikapku pada Denis pagi ini. Tapi, biarlah. Aku sengaja bersikap 
demikian agar Denis berhenti mengganggu. 

Rasa bosan mendera, setelah kemarin seharian aku tidak 
melakukan kegiatan apa pun. Hari ini aku memutuskan untuk 
melakukan kencan buta selanjutnya. Tersisa waktu 20 hari lagi untuk 
mendapatkan jodoh impian. 

Grup CCC terbuka, aku kembali berlayar memilih siapa pasangan 
kencan untuk hari ini, dan pilihanku jatuh pada lelaki bertubuh tinggi 
kurus, bernama Asep. 

Aku mengganti pakaian, sedikit memoles wajah dan tak lupa 
high heels andalan. Siapa tahu di jalan ketemu buaya darat jenis lele, 
aku dengan senang hati melemparkan ke kepalanya. 

Saat hendak turun ke lantai bawah, aku melihat pintu kamar 
Papa terbuka. Iseng aku mengintip, di sana Papa tengah melihat poto 
Mama, membuat hatiku perih. Papa kesepian dan aku pun sama. 

Papa tahu alasanku tidak ingin cepat-cepat menikah? Karena aku 
tidak mau membagi satu cinta ini untuk laki-laki lain yang berstatus 
'Suami. 

“Pa ...” Aku masuk ke dalam kamar, Papa yang sepertinya terkejut 
dengan kehadiranku segera mengusap matanya yang tadi kulihat 
basah. 

"Papa nangis?” tanyaku. 

“Nggak, kok” Papa berusaha tersenyum. “Hati-hati di jalan. Jangan 
pulang malam-malam, ya” 

Aku mengangguk. Sesaat aku menatap wajah Papa dalam. 
Perlahan, aku memeluknya erat. Aku menyayangi Papa. 

“Papa mau ke puncak lagi, ke rumah Abang Bro. Kangen juga 
sama si kembar Bra dan Beha. Kamu di rumah sendirian, hati-hati." 
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Bang Bro adalah anak sulung Papa. la sudah memiliki enam orang 
anak, dan Papa paling sayang sama si kembar Bra dan Beha. Dua gadis 
cantik yang mulai beranjak dewasa. 

“Papa juga hati-hati di rumah Abang. Awas, jangan mau jadi kuda 
lumping. Kasian piring Mbak Maya abis Papa makan: 

Papa tertawa, aku memeluk Papa lagi lalu setelahnya aku 
berangkat. 

Lokasi yang dipilih Asep letaknya sangat jauh dari rumah, jadi 
aku memutuskan untuk berangkat menggunakan taksi, karena mobil 
pasti dipakai Papa ke puncak. 

Satu jam perjalanan akhirnya aku tiba di lokasi kencan. Asep 
memintaku menunggunya di kedai kopi yang ada di dalam mall. 

Beberapa menit kemudian, sesosok lelaki persis yang ada di profil 
grup muncul di hadapan. 

“Bubur sum-sum 

Gula aren 

Hay cewek yang lagi minum 

Kamu kelihatan keren,” ucap lelaki yang kuduga itu adalah Asep. 

“Nama saya Theresia,” ucapku memperkenalkan diri. Lelaki itu 
mengangguk lantas duduk di hadapanku. 

“Bakar kayu keluar asep 

Rumahnya di samping Ceu edoh 

Kenalin nama saya Asep 

Kalo udah kenal, siapa tahu jodoh” Asep kembali membalas 
ucapanku dengan berpantun ria. 

Oke, Theresia. Saatnya berpikir. 

“Kamu asli mana, Mas?" tanyaku. Ingin bertanya pake pantun, 
rasanya ini otak nggak nyampe. 

“Jalan-jalan sama Mang Dudung 

Pulangnya membawa seblak 

Saya Asep asli dari Bandung 

Orangnya kalem dan nggak galak.” 
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"Asep ke sini naik apa? Rumahnya dekat?” 

Bodo ah, aku nggak pake pantun. Biar dia yang cape jawabnya. 
Bhahaha..... 

“Lelaki tua disebut aki-aki 

Kulitnya keriput berwarna coklat pekat 

Dari rumah cukup jalan kaki 

Tidak jauh dan juga tidak dekat. 

Asep diam sejenak, lalu kembali berkata. 

“Pergi ke pasar beli celana 

Belinya yang pake renda 

Neng Theresia asalnya dari mana 

Masih gadis atau sudah janda?” 

Buset. Baru kenal udah nanya to the poin aja. 

“Mau jawab jujur atau boong, nih?” 

“Jawab jujur, dong” Asep menjawab tanpa pantun. 

“Jalan-jalan ke Persia 

Jangan lupa membeli manggis 

Nama saya Theresia 

Dan saya masih gadis." 

“Sore hari indah pemandangan 

Paling enak main gundu 

Saya Asep masih bujangan 

Theresia, maukah jadi pacarku?" tanya Asep. 

“Jalan-jalan sama penghulu 

Banyak anak main lari-larian 

Kita temenan aja dulu 

Kan baru juga kenalan: 

Cape mikir otak aku, guys. Please, bantu mikir lagi. 

“Pergi ke toko membeli kran 

Jangan lupa membeli sekop 

Kamu mau makan di restoran 

Atau kita nonton bioskop?” 
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"Burung irian 

Burung cendrawasih 

Terserah sampean 

Aja, sih!” 

“Jalan-jalan ...:' 

“Stop! Aku capek main pantun begini. Mendingan langsung 
nonton bioskop aja, kuy!” 

Asep mengangguk, lalu berjalan di sampingku. Kami lalu naik ke 
lantai tiga paling pojok, Asep memesan tiket, sementara aku membeli 
pop corn dan soda. 

Sudut mataku seperti melihat seseorang yang sering aku lihat 
bergentayangan di rumah. Sosok itu tengah duduk dengan seorang 
gadis muda. 

Denis ... ternyata begini kamu di belakang aku! 

Aku meremas bungkusan pop corn di tangan dan terkejut saat 
Asep menepuk pundak. 

“Ayo ...” Asep mengajakku masuk ke ruangan yang sudah gelap. Ia 
sepertinya sengaja membeli tiket nonton yang filmnya sudah dimulai. 

Sementara di dalam teater, otakku berada di luar. Sedang melihat 
ke arah Denis yang sedang asyik mengobrol dengan wanita lain. 

Siapa dia? 

Hatiku kembali hancur. 

Ada yang pahit, tapi bukan empedu. 

Ada yang retak, tapi bukan kaca. 

Ada yang jatuh, tapi bukan barang. 
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Film yang sedang diputar menampakkan adegan seorang lelaki 
tampan tengah duduk berdampingan dengan seorang wanita di 
sebuah taman yang dipenuhi bunga tulip. 

Asep sialan. Kenapa pilih nonton film romantis, aku'kan baperan 
orangnya. 

“Sayang ... bibirmu basah!” seru lelaki itu. 

“Tolong basahi dengan lidahmu, ucap si gadis tanpa ragu. 

Aku memerhatikan orang-orang yang ada di bioskop, semuanya 
fokus pada layar lebar di hadapan. Di ujung podium aku melihat 
sepasang manusia sedang asyik berbisik-bisik sampai ke tetangga. 

Aku kembali menatap layar bioskop, tapi tiba-tiba wajah si aktor 
berubah menjadi wajah Denis, dan wanita yang ada di sampingnya 
persis seperti wanita yang kulihat tadi. 

Denis mendekatkan wajahnya dengan menjulurkan lidahnya 
hendak menyentuh bibir gadis itu, aku menutup mata dan telinga 
dengan tangan, diri ini tidak sanggup untuk melihat adegan 
selanjutnya. 

Tidaaakk..... 

Aku berteriak lantang dan untuk sesaat aku melupakan di mana 
aku berada. 

Jantungku seolah berhenti berdetak saat kudengar beberapa 
orang kasak-kusuk membicarakan kegilaan yang baru saja aku lakukan. 

Aku langsung membuka mata saat menyadari posisi sekarang 
yang tengah berada di dalam bioskop. Aku melirik ke arah kiri dan 
kanan, beberapa pengunjung menatapku. Sementara Asep, dia tetep 
kalem dan enjoy dengan filmnya. 

“Heh, Mbak. Histeris amat. Cuma adegan ciuman doang," ucap 
perempuan yang duduk di depanku. Usai mengeluarkan uneg-uneg, 
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perempuan muda itu kembali menatap layar. 

Aku tidak peduli dengan ucapannya, mataku melirik Asep, 
memberinya kode dengan tangan izin ke toilet. Lelaki itu pun 
mengangguk. 

Biasanya ruangan dalam bioskop itu dingin tapi entah kenapa 
kali ini rasanya lain. Rasanya bahkan lebih panas dibanding berada di 
depan kompor. 

Apakah ini ada kaitannya dengan kepergoknya Denis dengan 
seorang gadis? Masa iya aku cemburu? 

Ahh ... nggak mungkin! 

Aku berjalan menuju toilet yang ada di pojok gedung. Usai 
mencuci tangan dan merapikan make up di wajah, aku bergegas 
hendak kembali masuk ke dalam menemui Asep. Tapi sialnya, malah 
ketemu Denis dan gadis itu. 

“The, kamu di sini juga? Ngapain?" tanya Denis. 

“Makan bakso!" jawabku asal. Huh dasar player. Basa basi busuk! 

“Woh, kebetulan, dong. Aku juga mau makan bakso. Kalo gitu 
bareng aku aja, hayuk!” 

Gila ...jawaban nyeleneh aja dia anggap serius. Dasar Denis nggak 
peka! 

“Dia pacar kamu?” Telunjuk kuarahkan pada gadis yang berdiri di 
sebelah Denis. Wajahnya cantik meski dengan polesan make up tipis, 
juga blus merah muda yang dia kenakan. Sangat cocok berdampingan 
dengan Denis. 

Hatiku seperti terbakar. Panas. Aku ingin mencebur diri ke dalam 
kolam yang ada buayanya. Biar kata Papa, semakin banyak buaya yang 
datang, hati dan diri akan semakin kuat. 

Lah, apa hubungannya coba? 

“Jadi ini Kak Theresia itu, Mas?” tanya gadis itu pada Denis. 
Senyumnya merekah saat memanggil Denis dengan sapaan 'Mas. Uhh 
.. manis banget. 

Tapi, kok dia bisa tau nama aku, sih? 
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Denis mengangguk, tangannya meraih tanganku agar terulur ke 
depan. Gadis itu menyambutnya. 

“Saya Dea, Kak The. Adiknya Mas Denis!” serunya lagi. 

Aku melongo, tapi Denis malah tertawa kayak orang bego. 

Di saat suasana canggung, dari arah belakang muncul seorang 
lelaki mengenakan kaus hitam dengan jeans putih merangkul bahu 
gadis yang mengaku bernama Dea. 

“Lama banget. Adik aku keburu ditikung cowok lain, loh!” seru 
Denis. Lelaki yang merangkul Dea hanya tersenyum meringis. Dea 
melepas jabatan tanganku. 

Drama keluarga macam apa ini. Kok aku malah kaya penonton 
amatir. 

“Maaf, Mas Denis. Tadi di jalan macet.” 

"Ya udah, gih, kalo mau main. Jagain Dea. Pulangnya jangan 
malam-malam? 

Dea dan lelaki itu mengangguk lalu pergi dari lobby bioskop, 
tinggallah Romeo dan Juliet, eh, aku dan Denis. 

“Kok lama ke toiletnya?” Suara Asep terdengar dari arah belakang. 
Benar saja, dia mencariku sampai ke sini. 

Mata Denis menatapku tajam, sorot matanya seperti tidak suka 
dengan kehadiran teman kencanku. 

Memang, Denis adalah orang yang menentang aku meneruskan 
kencan buta ini selain Papa. 

“Yuk, lanjut nonton!” Asep meraih tanganku dan berjalan 
memasuki ruangan kami nonton tadi. Tapi langkah Asep tiba-tiba 
terhenti saat suara seorang wanita memanggil namanya. 

Asep menoleh, mimik wajahnya mendadak kaku, mirip kanebo 
yang dijemur. Keringat dingin bermunculan dan membasahi 
keningnya. 

Aku menatap wanita yang berjalan semakin dekat. Tanganku 
yang semula digandeng Asep dilepaskannya. 

Siapa wanita itu? 
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“Kamu wanita nggak tahu diri. Dasar murahan!" serunya lantang 
di hadapanku. 

Aku menoleh ke belakang dan tidak ada orang lain selain aku. Oh 
.. jadi yang dia maksud murahan itu, aku? 

Eh ... enak saja. 

"Asep ini calon suami aku. Kamu itu cantik, Mbak. Kenapa mau 
diajak kencan sama lelaki yang sudah mau menikah!" serunya lagi. 
Ucapannya kali ini sukses membuatku jadi tontonan orang-orang 
yang hendak membeli tiket nonton bioskop. 

“Tapi, Mbak. Saya .....” 

“Halah. Saya tahu benar wanita macam apa kamu. Asep ini 'kan 
anak orang kaya, kamu pasti ngincer uangnya!" 

“Cukup!” seru Denis dan sukses membuat wanita bertubuh sedikit 
besar itu bungkam. 

Denis yang sedari tadi diam dan menonton, berjalan mendekat. 

"Wanita ini adalah calon istriku. Anda nggak ada hak 
merendahkannya!" seru Denis. Tangannya menggandeng tanganku, 
lembut. Aku merasakan kehangatan dari telapak tangannya yang 
perlahan menjalar ke hati. 

“Terus ngapain dia pegang-pegang tangan dia!" serunya sambil 
menunjuk ke arah Asep. Lelaki tukang pantun itu malah diam seribu 
bahasa. 

Uuhh ... dasar karpet, eh, kampret! 

“Yaelah, mbak. Namanya cewek kalo lagi pengen bikin panas 
pasangannya, ya, pasti bertindak begini ‘kan? Gandeng cowok lain di 
depan pasangannya biar cemburu: Denis berkata panjang lebar, ia 
sama sekali tidak memberikan kesempatan wanita itu berkata-kata. 

“Mbak juga kalo ada di posisi pacar saya, pasti akan melakukan 
hal yang sama 'kan?" Pernyataan Denis membuat wanita itu manggut- 
manggut. 

“Kalo gitu, silakan selesaikan urusannya. Kami pamit. Bye!” 

Denis merangkul tubuhku saat keluar dari area bioskop dan aku 
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hanya bisa pasrah. Aku menikmati momen ini, momen yang sudah 
lama tidak pernah terjadi dalam hidupku. 

Denis ... aku rindu. Apakah kamu merasakan hal yang sama aku 
rasakan? 

Kami sudah ada di lantai dasar, posisi aku dan Denis berada 
di taman yang terletak di belakang gedung mall. aku melepaskan 
rangkulan Denis dengan kasar. 

“Cukup, Denis” ucapku ketus. Suasana taman tidak ramai 
pengunjung, jadi tidak akan menjadi tontonan orang lagi. Yah, semoga 
saja. 

"Kenapa, sih, The. Aku harus bagaimana biar kita bisa kaya dulu 
lagi. 

"Jangan berharap terlalu jauh!” 

“The... 

“Kamu pasti mau menertawakan kejadian tadi 'kan? Kamu seneng 
kencan aku gagal lagi!” tuduhku asal. 

Air mataku luruh, aku kesal. Aku marah. Tapi bukan pada Denis, 
melainkan pada diriku sendiri. Dan sialnya lelaki ini yang harus menjadi 
sasak pelampiasan kemarahanku. 

“Kamu kalo lagi marah, makin cantik, deh,” godanya, tapi aku 
sama sekali sedang tidak ingin bercanda. 

“Please, Denis. Cukup. Ini untuk yang terakhir kalinya. Jangan 
ganggu aku lagi." 

“Theresia. Aku masih sangat berharap kita bisa kaya dulu. Aku 
mohon, kasih aku kesempatan kedua” Denis meraih tanganku dan 
dengan cepat kutepis kasar. 

“Jangan datang lagi ke kehidupanku. Atau kamu nggak akan 
ngeliat aku untuk selamanya!" seruku. 

Aku memutar badan, berlari menjauh. 


61 


Fat 12: 


Harusnya aku tidak selemah ini. Harusnya aku bisa lebih kuat dari 
sebelumnya. Jatuh dalam hal cinta hal biasa, tapi cara untuk bangkit 
bisa membedakan seperti apa dirimu yang sesungguhnya. 

Aku menghempaskan tubuh di sofa, suasana rumah yang sepi 
membuatku tenang. Terlebih Papa masih akan tinggal di puncak 
bareng Bang Bro dalam waktu yang tidak ditentukan. 

Aku memejamkan mata dengan kepala bersandar di sandaran 
soga. Rasa lelah membuatku cepat mengantuk. Tapi saat diri ini 
hendak terlelap, bayangan wajah Denis terlintas di ingatan. 

Sial. 

Aku kembali membuka mata, berusaha menepis bayangan 
malaikat maut itu. Sikap dan perlakuan lembut Denis selama ini 
berhasil menyelinap masuk ke dalam hati. Perlahan tapi pasti, aku 
mulai terbiasa dengan kehadirannya dan itu membuatku nyaman. 

Apakah sebuah kesalahan jika aku tidak mau memberikan 
kesempatan kedua untuk Denis? Hati kecilku ingin kembali, tapi di hati 
lain aku takut jika ia akan mengkhianati cinta lagi. 

Aku dilema. 

Di saat kegamangan, pintu depan diketuk. Siapa yang bertamu 
sore begini? 

Aku melangkah malas mendekat pintu, tanganku membuka 
daun pintu untuk melihat siapa tamu yang datang. 

“Denis,” ucapku pelan. Aku tidak habis pikir dia datang ke rumah 
padahal sudah jelas-jelas aku mengusirnya tadi saat di mall. 

Lelaki itu tersenyum manis. Bibir manisnya merekah memamerkan 
giginya yang putih. Ahh ... indah sekali ciptaanmu, Tuhan! 

“Bisa kita ngobrol?” tawarnya. 

Untuk sesaat aku mematung dan Denis tidak bersuara. Ingin 
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rasanya aku kembali membentak dan mengusirnya pergi, tapi 
sepertinya aku terlalu berlebihan. Hati kecilku menang, aku akhirnya 
membiarkan Denis masuk. 

“Mau minum apa?" tanyaku saat Denis duduk di sofa. 

“Kamu tentu nggak lupa minuman kesukaanku, The, ucapnya. 

Yupz ... memory kebersamaan dengan Denis masih tersimpan 
rapi dalam relung hati. Aku segera ke dapur, membuatkan untuknya 
orange juice. 

Ada yang mengembang, tapi bukan roti campur air. Ada yang 
panas, tapi bukan api. Melainkan hati ini yang bahagia dan nervous 
saat berhadapan dengan orang terkasih. 

Denis! I am still loving you! 

Aku membawa nampan berisi dua gelas orange juice, 
lalu meletakkannya di meja. Denis duduk di hadapanku yang 
berseberangan dengan meja. Aku sengaja memilih posisi ini, karena 
jika berdekatan dengan Denis, suka anemia dan pengen pingsan. 
Sengaja biar digendong lagi. 

Halah, dasar Maemunah! 

“Minum dulu, ucapku. Denis meraih gelas, lalu meminumnya 
setengah. 

Aku memperhatikan Denis yang minum, jakunnya bergerak naik 
turun, membuatku ikut menelan ludah. Tuhan ... aku benci pikiranku. 

“The ...” Denis berdiri lalu berjalan mendekatiku. Senyuman 
manisnya berubah menjadi seperti seringai. 

“Kamu mau apa?" tanyaku takut. 

Denis duduk di sebelahku, tangannya menggenggam erat 
tanganku. Aku memberontak, tapi cekalannya semakin kuat. 

“Denis! Kamu jangan macam-macam, ya!” 

"Aku nggak mau macam-macam, kok. Cuma tubuhmu itu terlalu 
sayang untuk dibiarkan saja. Aku mau nyoba sedikit, boleh?” 

“Enak, aja” Aku semakin memberontak, berusaha melepaskan diri 
dari cekalannya yang semakin kuat. 
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Aku semakin tersudut, tenagaku perlahan hilang dan itu 
membuat Denis mendapatkan kesempatan besar untuk bertindak 
lebih jauh lagi. 

Denis mendorong tubuhku sampai terjengkang dan tubuh Denis 
berada di atasku. Denis tertawa terbahak-bahak, seolah bahagia 
melihatku dalam keadaan takut. 

“Theresia!” 


“Theresia!” 


"The ... kamu nggak apa-apa?” Denis menjentikkan jarinya di 
depan wajahku, aku tergagap dan kembali ke alam sadar. 

Yang tadi itu pikiran burukku. 

“Denis. Kalo nggak ada hal yang penting, lebih baik kamu pulang,” 
ucapku datar. Aku tidak ingin pikiran burukku mempengaruhi kinerja 
otak, pun tidak mau membiarkan Denis berharap lebih dari ini. 

“Denis. Aku mohon, buang jauh-jauh harapanmu untuk kita bisa 
kaya dulu lagi. Semua itu mustahil bagiku. 

Denis terlihat muram, wajahnya menunduk. 

Sejauh perjuangannya selama beberapa hari ini, dia begitu gigih. 
Tapi maafkan aku yang tak bisa kembali dalam pelukanmu lagi. 

“Aku mau istirahat, Denis. Kamu pulang, ya,” 

Denis mengangkat wajahnya, menatapku lekat. “The ... apa kita 
masih bisa berteman?” tanyanya. 

Teman? 

“Jika aku tidak punya kesempatan untuk menjadi kekasihmu lagi, 
aku harap aku masih ada kesempatan untuk menjadi temanmu” 

Aku mengangguk pasti. Jika hanya sekadar teman, tak masalah. 

Denis berdiri dan mendekat ke arahku. Tangannya terulur. 
“Theresia, mau ‘kah kamu jadi teman Denis?" 

Aku berdiri dan membalas menjabat tangannya. “Aku mau jadi 
teman kamu!" 
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“Makasih, The. Denis menarik tanganku, lalu menciumnya lembut. 
Gesekan kumis tipisnya dengan punggung tanganku mengakibatkan 
rasa nyaman dan ketagihan. Eh .... 

“Kamu pulang, ya. Aku mau tidur,” ucapku. Aku memang benar- 
benar lelah, hatiku pun sangat lelah, terlebih kencan di hari sebelas 
gagal maning. 

“Have a nice dream, princess Kalimat yang dulu sering ia ucapkan, 
kini terdengar kembali. Denis semakin mendekatkan tubuhnya, lalu 
mendaratkan ciuman di pipi. 

“Heh, mana ada status teman pake cium pipi segala!” protesku. 
Denis terkekeh. Entah apanya yang lucu. 

Denis melangkahkan kakinya menuju pintu. “Hati-hati,” ucapku. 

“Iya, sayang: Tanpa menoleh Denis pun pergi. 

Aku menutup pintu, tanganku memegangi pipi bekas ciuman 
Denis tadi. Rasanya masih sama seperti yang dulu, bikin nagih dan 
pengen lagi. Eh. 

Ada yang terbang, tapi tak punya sayap. 


Pagi ini semangatku membara, seperti tungku yang baru diisi 
kayu bakar. 

Berteman dengan Denis mungkin akan membuka jalan untukku 
agar bisa membuka hati untuk lelaki lain. 

Tangan kananku asyik mengusap layar ponsel, sementara yang 
kiri memegang odading. Entah sudah berapa biji makanan itu masuk 
ke dalam perut, tapi rasanya belum kenyang, padahal di piring hanya 
tersisa satu potong. 

Rasa penasaran jatuh pada akun yang tidak memiliki poto profil, 
aku klik akun tersebut sebagai tanda orang yang akan menjadi teman 
kencan buta untuk hari. 

Setelah mandi kembang kantil tujuh rupa, seret memakai make 
up semanis mungkin, aku bersiap menuju ke tempat kencan. 
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Taksi online yang dipesan sudah tiba, kini saatnya berangkat. 

Pemilik akun itu bernama Teguh, ia mengajakku ketemuan di 
sebuah restoran Jepang. Uhh, makanan kesukaanku. 

Tiga puluh menit kemudian, aku sampai di lokasi dan aku 
langsung masuk ke dalam restoran. 

Aku memilih duduk di kursi paling pojok, supaya leluasa 
mengobrol nantinya. 

Seorang pramusaji datang mengantarkan buku menu, aku 
memesan manggo smoothies. 

Pukul sebelas siang dari waktu yang dijanjikan, aku menoleh ke 
arah pintu masuk, berharap orang itu segera datang. Tapi mataku 
menangkap sosok yang tak asing lagi. 

Sial! Kenapa dia harus ada di sini, sih! 

"Hay, Kate!” serunya. 

Lelaki berkacamata bertubuh tinggi kurus itu memandangku 
dengan tatapan, entah. Rasanya tatapan itu kini berbeda, meski ia 
tetap memanggilku dengan panggilan 'Kate. Aku memang pendek, 
btw. 

“Kamu ngapain di sini? Ganggu aja!" seruku. Lelaki yang kutahu 
bernama Teguh itu pun terkekeh, tangannya menarik kursi dan duduk 
di hadapanku. 

“Aku, Teguh. Teman kencan buta kamu hari ini!” 

Aku melongo dengan mulut menganga. Sumpah demi apa teman 
kencan butaku hari ini adalah musuh bebuyutan saat aku kuliah! 

Apes! 
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Semalam padahal aku mimpi ketemu oppa Korea yang 
gantengnya nyaris naik genteng, kenapa hari ini malah ketemu sama 
setan kampus. Sial, memang. Hasrat hati ingin mengusirnya, tapi aku 
mengenal Teguh dengan baik, pendiriannya seteguh namanya. Yang 
artinya ia bukan tipe orang yang mudah diusir. 

Ndableg memang! 

Lelaki berkacamata itu meraih ponsel di saku celananya dan 
tampak menelepon seseorang yang entah siapa. 

"Baik, saya tunggu,” ucapnya dan sambungan telepon terputus. 

"Jadi sampai di mana obrolan kita tadi?” tanyanya, wajahnya yang 
lumayan ganteng tapi tidak sepadan dengan otaknya yang kurang 
separo. Orang ini harusnya berada di rumah sakit jiwa, bukannya 
malah berkeliaran bebas seperti ini. 

“Kamu nggak waras-waras, ya?” tanyaku sinis. Lagi pula, satu detik 
saat dirinya datang pun, kita belum terlibat obrolan apa pun. 

Teguh terkekeh, raut wajahnya menandakan bahagia. Entah, dia 
bahagia karena apa. Mungkin saja mainannya saat di kampus dulu, 
kini sedang duduk berhadapan dengannya. 

Aku hanya bisa menelan ludah. Pasrah. Entah apa lagi kejahilan 
yang akan dilakukannya. 

Kapan, sih, dia tobat! 

"Kamu udah makan?” 

Kesambet setan dari mana ini orang. Dulu saat di kampus, 
biasanya dia yang selalu menghabiskan bekal makanan yang aku 
bawa dari rumah. Alasannya sepele, takut aku gemuk dan nggak bisa 
tumbuh tinggi. 

Apa hubungannya, coba! 

Sesaat memikirkan hal yang tidak penting tadi, aku 
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menggelengkan kepala sebagai jawaban atas pertanyaan Teguh 
barusan. 

“Aku pesankan makanan, ya,” tawarnya. Aku dengan senang hati 
menerima itu. 

Teguh mulai menyebutkan menu yang akan dia pesan. Spaghetti 
bolognese with cheese, steak daging sapi dan .... 

What! Sejak kapan dia tahu makanan kesukaanku. 

Belum selesai rasa penasaran tentang hal itu, datang lagi kejutan 
selanjutnya. Seorang kurir mengantarkan buket bunga mawar merah. 
Mulutku menganga sempurna menyaksikan kejadian ini. 

“Ini buat kamu. Aku harap kamu suka mawar, ucapnya sambil 
menyodorkan sepaket besar bunga mawar. Tanganku terulur 
menerimanya, lalu menyimpan bunga itu di kursi sebelah. 

"Aku nggak suka bunga mawar. Aku lebih suka bunga bank!” 
seruku sambil membuang muka. 

“Jangankan bunga bank, bunga deposito, bunga mimpi pun aku 
kasih kalo kamu udah resmi jadi istri aku!” serunya lantang. 

Aku menatap wajah Teguh yang teduh. Rasanya ingin berada di 
bawah naungan wajahnya dari paparan panasnya kehidupan ini. 

“Jangan ngarang. Aku yakin, ini cuma candaan kamu aja 'kan?” 

Dari awal kenal Teguh saat menjadi mahasiswa dulu, ia dikenal 
sebagai lelaki yang pandai obral janji. Hampir semua wanita 
seangkatan patah hati dibuatnya, terkecuali, aku. 

“Aku serius, The!” 

“Teguh! Aku tahu siapa kamu. Kamu itu setan kampus yang bikin 
hati cewek-cewek galau sampe mampus? 

Teguh tertawa pelan, sepertinya ucapanku tepat mengenai 
sasaran. Aku mengenal Teguh, lebih baik dari siapa pun. 

“Kali ini aku serius, Theresia!” 

“Hatiku mengatakan jika itu semua bohong: Aku mengela napas 
panjang, lalu kembali berkata. “Ucapan kamu yang mana lagi, yang 

bisa aku percaya?” 
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Teguh berdiri lalu duduk di kursi sebelahku. Tangan kanannya 
meraih jemariku lalu ditempelkan ke dadanya. Aku menggeser posisi 
duduk dan menghadap ke arahnya. 

Ada rasa hangat yang menjalar sampai ke ulu hati. Aku merasa 
sepertinya Teguh sudah mulai berubah. Tapi ... ah, masa iya? 

Aku menarik tangan yang digenggamnya, lalu duduk ke posisi 
semula. 

"Selesai makan, kencan ini selesai. Aku nggak mau lanjut lagi,” 
ucapku. 

Teguh yang belum beranjak, menarik lenganku lalu 
mencengkeram lengan yang satunya. Aku meringis sakit. 

“Kamu apa-apaan, sih. Sakit, tau. Lepasin!” Aku meronta berharap 
Teguh mau melepaskannya. 

“Aku dari dulu serius padamu, Theresia! Kamunya aja yang nggak 
peka!” serunya, lalu menghempaskan lenganku. Teguh bangun dan 
kembali ke tempat duduknya semula. 

“Maksud kamu apa, sih. Aku nggak paham!” 

“Dah lah. Nggak usah dibahas lagi.” Teguh kembali fokus pada 
makanan yang akan dia pesan. Tangan kanannya terangkat sebagai 
tanda bahwa akan memesan. 

Aku sibuk dengan pikiranku yang memikirkan ucapan Teguh 
barusan. Dia bilang serius dari dulu, masa iya? Kapan ngomongnya, 
sih? 

Kenangan aku dan Teguh tidak ada yang spesial. Semuanya 
hanya berisi kejahilannya padaku. Mulai dari ban sepeda yang dia buat 
kempes, sampai permen karet bekas kunyahannya mendarat manis 
di rambutku dan sebagai akibatnya sebagian rambut yang terkena 
permen karet harus dipotong pakai gunting. 

“Gimana ... udah inget?” 

Dasar setan, selalu saja bertanya tentang hal yang aku sendiri 
tidak tahu apa jawabannya. 

"Entahlah, aku bingung. Ngapain juga inget, nggak penting, 
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ucapku asal. 

“Bagimu memang nggak penting, tapi bagiku kamu masih 
segalanya, The” 

“Maksud kamu apa, sih? Jangan berlaga main petak umpet 
segala, deh” 

“Aku jahil sama kamu, karena aku pengen kamu inget aku terus." 

“Kok, gitu?” 

“Dasar kamu nggak peka!” 

"Aku yang nggak peka, atau kamu kasih kodenya aneh: 

“Aneh gimana maksud kamu?” 

“Lagian, ya. Mana ada cewek yang suka dikasih kode kaya kamu 
gitu. Yang ada mereka bakalan kabur.” 

“Tapi kamu nggak kabur?” 

"Ya, karena aku nggak suka lelaki nakal. Apalagi mudah 
merendahkan kaum perempuan: 

“Tapi aku sekarang udah berubah 'kan?” 

“Humm ... lumayan” 

“Berarti masih ada kesempatan buatku dekat kamu!” 

“Kita lihat saja nanti.” 

Wajah Teguh semringah saat mendengar ucapanku. Apa iya dia 
sebegitu senangnya bisa dekat denganku 

Pramusaji datang membawa pesanan kami. Teguh benar-benar 
memesan semua makanan kesukaanku dan tentunya aku tidak 
sanggup memakan itu sekaligus. Aku pun berinisiatif untuk take away 
jika ada makanan yang tidak habis. 

Untuk sesaat kami tenggelam dalam diam. Aku pun berusaha 
makan dengan cepat-cepat supaya cepat habis. Tapi sialnya, bukan 
makanannya yang habis, aku tersedak akibat potongan besar daging 
yang masih sedikit alot. 

Aku menepuk-nepuk dada yang terasa sesak, sejurus kemudian 
sebuah tangan kekar terulur dengan segelas air putih. 

"Jangan buru-buru, The. Kita masih punya banyak waktu, kok: 


70 


Aku meraih gelas dari tangan Teguh, meminumnya perlahan 
sampai habis. Aku mengatur napas yang masih terasa sedikit sesak, 
tapi sudah tidak terasa sakit seperti tadi. 

“Teguh .. aku tahu keberadaanmu di sini hanya ingin 
menertawakan keadaanku, kan? Karena sampai usia setua ini masih 
sendiri.” 

“Pikiran buruk jangan terlalu sering dipelihara, nggak baik buat 
kesehatan: 

Lagi-lagi, perubahan sisi pribadi Teguh membuatku terkejut. 
Juga dengan kata-kata bijaknya, seolah menyadarkanku bahwa inilah 
metamorfosa Teguh yang baru. 

“Selesai makan, aku mau ajak kamu ke suatu tempat.” 

“Mau ke mana? Kamu mau jual aku ke perdagangan gelap 
internasional?" tanyaku sinis. 

“Hei ... apa yang kamu lihat aku seperti orang yang butuh banyak 
uang?” Wajah Teguh mendadak menyeramkan, tidak seperti tadi yang 
terlihat ramah dan selalu senyum. 

Aku bungkam, sepertinya aku harus berhati-hati bicara dengan 
Teguh yang sekarang. Tidak seperti dulu yang sesuka aku. 

"Aku nggak pengen ke mana-mana. Mau langsung pulang aja, 
ucapku. 

"Aku antar, ya, tawarnya. 

Aku menggeleng. "Aku bisa pulang sendiri." 

Satu porsi steak habis dalam sekejap, makanan Teguh masih 
tersisa banyak. 

"Makasih untuk makanannya” Aku bangkit hendak pergi, tapi 
tanganku dicekalnya. 

"Aku bawa mobil. Aku bisa antar kamu sampai rumah dengan 
selamat, The” 

Sudah bisa ditebak, pendirian dan keinginan Teguh, seteguh 
namanya. 

“Aku tunggu di lobby” 
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Aku melepas cekalannya dan mulai berjalan menjauhi restoran. 

Seharian di dalam mall membuatku tidak bisa melihat langit luar. 
Langit yang semula cerah saat aku datang, kini berganti mendung. 

Apakah ia tidak suka jika aku mendapatkan kekasih yang 
sesungguhnya hari ini? 

Tuhan ... ini tidak adil! 

Aku menunggu Teguh di lobby mall, hujan semakin deras, banyak 
orang berlarian masuk ke dalam mall. Dari arah kanan gedung, sebuah 
mobil sport berwarna hitam melintas lalu berhenti tidak jauh dariku. 
Teguh keluar dari sisi kemudi, lalu berlari kecil dan membuka pintu 
sebelahnya. 

Aku tersanjung mendapatkan perlakuan lembut seperti ini, 
sedikit malu-malu aku masuk ke dalam mobil. 

“Kita ke arah mana?" tanyanya dan mobil bergerak keluar area 
mali. 

“Lurus aja, nanti aku kasih tau harus ke mana? 
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Aku tidak pernah membayangkan akan seperti ini. Bisa duduk 
berdampingan dengan Teguh adalah hal yang mustahil bagiku. Itu 
dulu, tapi sekarang lain cerita, lelaki berkacamata yang:dulu dikenal 
jail dan sering bikin masalah kini terlihat kalem dan berwibawa. 
Tentunya makin ganteng. 

Tuhan ... kuatkan iman hamba! 

Aku banyak diam dan melihat sisi jalan, sementara Teguh bercerita 
tentang bagaimana ia menjalani hari-harinya setelah wisuda. Mulai 
dari mengerjakan pekerjaan serabutan, hingga mencapai kesuksesan 
sepet sekarang ini. 

“Kamu sekarang kerja di mana, The?” tanyanya. la mungkin 
sengaja menyelipkan pertanyaan saat ocehannya tidak aku hiraukan. 

"Aku kerja di perusahaan milik keluarga temanku. Sebagai 
marketing,” Aku menoleh sekilas ke arah Teguh yang sedang 
mengemudi, tapi jantungku berdebar lebih kencang seperti habis lari 
maraton lapangan. Apalagi saat dirinya menoleh sekilas ke arahku, 
membuat kami beradu pandang. Ya ampun, rasanya jantung kaya 
mau copot. 

“Kamu bagaimana? Sudah married dong pastinya!” seruku asal. 

Teguh tersenyum masam. “Kalo aku udah nikah, aku nggak 
mungkin daftar di grup CCC.” 

Aduh, iya, juga, ya. Dasar Theresia bodoh! 

“Sebelah kanan, rumah paling pojok cat putih. Itu rumahku. Aku 
mengarahkan telunjuk ke depan. Teguh mengikuti petunjuknya dan 
berhenti tepat di depan rumah. 

Untung sudah sampai rumah. Kalo nggak, bisa mati gaya aku. 

Dari dalam mobil, mataku terpaku pada mobil putih yang 
terparkir di garasi. Mobil Papa. 
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Aku bergegas turun, diikuti Teguh. Kami lantas masuk ke dalam 
rumah yang pintu depannya tidak tertutup. Dari balik celah pintu, aku 
melihat Papa sedang mengobrol dengan seseorang. 

“Jadi besok lusa kita mancing lagi, ya, Denis!" 

Mataku membelalak saat nama Denis disebut. Aku segera masuk 
ke dalam, Papa dan Denis kompak melihat ke arahku, tepatnya kami. 
Aku dan Teguh menjadi tontonan kedua lelaki yang tengah duduk di 
sofa. 

“Papa pulang, kok, nggak bilang-bilang Theresia, sih?” 

“Sengaja, pengen kasih kamu kejutan: Papa tersenyum, dibarengi 
Denis yang ikut senyum juga. 

Uhh ... manisnya. 

“Oh, ya, Pa. Kenalin. Ini, Teguh. Temen, The di kampus dulu” 
Aku memperkenalkan ketiganya, supaya kalo udah kenal bisa saling 
sayang. Eh. 

“Ini Teguh yang dulu sering bikin putri kesayangan Papa nangis 
kalo pulang dari kampus?" Telunjuk Papa mengarah lurus ke wajah 
Teguh yang teduh. 

Aku menepuk kening, lupa jika dulu aku sering sharing ke Papa 
soal kejadian apa yang terjadi di kampus. Meski udah tua begini, 
aku dan Papa adalah cople paling dabest. Saling curhat dan tak 
terpisahkan, bagaikan kancing dan baju. Eaaakk. 

“Bukan ...:' 

"Iya, Om. Saya Teguh yang, Om maskud? 

Kata-kataku terhenti oleh pengakuan Teguh. Aku menengok 
ke arah wajah Papa yang tidak bisa diartikan, ia diam lalu kepalanya 
mengangguk. Sementara Denis yang duduk di samping Papa ikut 
diam. Firasatku mengatakan jika sebentar lagi amarah Papa akan 
meledak. 

Papa menepuk sisi sofa sebelah kanannya, meminta Teguh untuk 
duduk. Lelaki berkacamata itu pun menurut. Papa menatap ke arahku, 

lalu tangan kanannya tergerak seperti mengipasi sesuatu. Aku paham, 
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Papa tidak mengizinkan aku ikut dalam pembicaraan ini. 

Aku memutar badan, masuk ke kamar untuk mandi dan berganti 
pakaian. Rasanya aku butuh sesuatu yang menenangkan, aku harus 
berendam. 

Diiringi musik klasik menambah sempurna berendam sore ini. 
Entah sudah berapa lama aku berada dalam bathtub, akhirnya aku 
memutuskan untuk membersihkan diri dan berpakaian. Khawatir jika 
ketiga lelaki itu saling adu pedang. 

Aku mengenakan kaus tanpa lengan dengan celana jeans selutut. 

Di ruang tamu sudah tidak ada siapa-siapa, Papa pun tak lagi 
duduk di sofa. Ke mana mereka? 

Aku mendengar suara dari dapur, aku memutar badan. Di sana 
tampak Papa tengah memotong sesuatu. Aku berjalan mendekat, lalu 
duduk di meja makan. 

“Kamu suka yang mana?" tanya Papa tiba-tiba. Aku tidak mengerti 
apa yang ia maksud. 

“Kamu suka Denis atau Teguh?"Tangan Papa berhenti memotong, 
ia lalu duduk di sebelahku. 

“Papa bicara apa, sih. The nggak mungkin suka sama mereka. 
Teguh dan Denis cuma teman biasa aja. Nggak lebih.” 

“Theresia. Papa ini seorang laki-laki dan pernah muda. Papa tahu 
itu dari sikap kedua lelaki tadi. Mereka menginginkan kamu dan itu 
serius!” 

Hening sejenak. Aku belum mampu mencerna perkataan Papa, 
tapi yang pasti aku memang berniat untuk tidak memilih keduanya. 
Teguh dan Denis hanya teman. Tidak lebih. 

Papa menatapku lekat, sorot matanya mampu menembus 
benteng pertahanan rahasia yang sebenarnya aku tidak ingin seorang 
pun tahu. 

“Papa dulu pernah ada di posisi, The, nggak?” 

Papa terlihat menarik napas, lalu membuangnya pelan-pelan. 
"Papa pernah ada di posisi ini. Tapi bukan Papa yang diperebutkan, 
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melainkan Papa dan seorang lelaki lain dari tetangga sebelah yang 
bersaing dalam menarik simpati nenek kamu, supaya mengizinkan 
Mama pergi kencan nonton layar tancep di orang yang lagi hajatan. 

“Tantangan apa yang diberikan nenek, Pa?” tanyaku penasaran. 

“Papa dan lelaki itu disuruh ambil air dari mata air pake alat 
jerigen. Siapa yang cepat membuat bak penampungan air penuh, dia 
yang menang dan bisa bawa pergi kencan Mama: 

"Terus, siapa yang menang?” 

Papa duduk tegak dengan dada sedikit dibusungkan. “Jelas Papa 
yang menang!" serunya sombong. 

"Terus orang itu gimana?” 

“Nenek melarangnya untuk datang lagi dan merestui hubungan 
Papa dengan Mama, sampai pada akhirnya kami menikah dan memiliki 
kalian.” 

Aku terharu mendengar cerita perjuangan Papa dulu demi 
mendapatkan restu. Tidak ada perjuangan yang sia-sia. Perjuangan itu 
akan terasa sia-sia jika tidak berjuang! 

“Jadi kamu pilih mana? Denis atau Teguh?” 

“Papa, apaan, sih. Mereka itu cuma temen doang. Nggak lebih.” 

“Tapi Papa suka keduanya, kok. 

“Lah, Papa setuju, The punya dua suami? Asyik!” 

“Dasar, gila!” Papa menoyor kepalaku sampai terdorong ke 
belakang. Aku mengusap kening bekas jari telunjuknya. 

“Maksud Papa, kedua lelaki tadi akan Papa seleksi untuk bisa jadi 
menantu di rumah ini!” 

“Papa jangan aneh-aneh, deh. Nanti apa kata Mimi Peri, Theresia 
kemaruk pengen punya dua suami” 

“Pokoknya kamu tenang, aja. Urusan ini, biar Papa yang bereskan!" 

"Emang rencana Papa, apaan?” 

“Kita lihat saja besok!" Papa terdiam sejenak, lalu kembali berkata. 
“Besok kamu masuk kerja aja. Dua kandidat cukup untuk jadi calon 


suami kamu” 
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“Nanti, The telepon Dewi. 

Oh, ya. Sampe lupa. Itu anak ke mana, ya? 

Aku berdiri lalu berlari ke kamar mencari ponsel hendak 
menelepon Dewi. 

Aku mencari kontak dirinya dan bergegas menghubunginya 
melalui sambungan telepon. 

"Wi... 

“Iya, The” Suara Dewi terdengar berat, sepertinya ia habis 
menangis. Lagi. 

"Kamu, nggak apa-apa, Wi?” 

"Aku baik, The. Sorry, ya, aku belum bisa nemenin kamu di kencan 
buta. 

"Nggak apa-apa, Wi. Santuy aja. Oh, ya. By the way, besok aku 
mau balik ngantor, deh. Kelamaan di rumah juga aku bete: 

“Kencan kamu gimana?” 

“Itu urusan gampang. Papa udah nanganin: 

"Ya udah, The. Sukses ya. Aku tutup teleponnya. Bye!” 

Aku merasa curiga dengan apa yang akan dilakukan Papa besok 
pada Denis dan Teguh. Aku juga khawatir dengan keadaan Dewi. 

Ah, Tuhan. Andaikan aku bisa membelah diri. Jadikan aku 
Ironman! 
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Aku membolak-balikkan tumpukan berkas di hadapan. Belum 
lagi kerjaan lain yang menunggu untuk segera diselesaikan. Aku harus 
bagaimana. Pikiranku terus berada di rumah, memikirkan hal aneh- 
aneh yangakan dilakukan Papa ke Denis dan Teguh. 

Bagaimana nasib mereka? 

Tiba-tiba pikiranku memutar memori kejadian kencan dua 
minggu yang lalu, aku menjalani kencan buta dengan orang yang 
berbeda. Rasanya aku seperti orang yang nggak laku. Diobral dengan 
harga murah. Ish, apaan, sih. Akhirnya aku pun menekan tombol 
winner, sebagai tanda bahwa aku sudah menemukan jodoh. 

Namun, dari kejadian itu aku bisa menyimpulkan bahwa tidak 
ada manusia yang sempurna. 

Meski pun demikian, Tuhan akan selalu punya cara untuk 
bisa membahagiakan hambanya, bukan? Melalui Denis dan juga 
kembalinya Teguh. Dua orang di masa lalu, yang kini hadir kembali. 

Denis si hitam manis kaya Malika yang dirawat dengan sepenuh 
hati. Pun Teguh, lelaki berkacamata yang memiliki pertahanan diri 
seteguh namanya. 

Teguh atau Denis, pilih dia atau dia yang aku suka, tetetowet. 

Teguh atau Denis, pilih dia atau dia yang aku cinta. Please, bacanya 
sambil nyanyi, ya. Biar makin asyik. 

Kacau ... aku sama sekali tidak bisa konsentrasi pada kerjaan. Aku 
pun memutuskan untuk pulang setelah izin pada Ayah Dewi. Bosku. 

Enak bener, berasa perusahaan milik sendiri! Bisa masuk kerja dan 
pulang seenak jidat. 

Taksi online mengantarku sampai rumah dengan cepat, itu pun 
karena memang jalanan sedang tidak macet. Atau memang Mimi Peri 
berada di pihakku untuk segera menyelamatkan kedua lelaki jantan 


A g D P 


a 78 


yang mungkin saja sedang teraniaya oleh ulah Papa. 

Di halaman rumah, aku melihat dua lelaki dewasa tengah berdiri 
di bawah teriknya sinar matahari. Ini sudah pukul dua belas siang dan 
Papa sepertinya sengaja melakukan hal ini. 

“Papa ... apa-apaan, sih!” seruku kesal. 

Papa yang berteduh di teras sambil melihat ke arah dua lelaki itu 
tersenyum simpul. Sementara Denis dan Teguh, wajah mereka merah 
bak kepiting rebus yang siap diberi bumbu saus tiram. Kayaknya enak, 
nih buat menu makan siang. Eh. 

“Kok kamu pulang cepet?" tanya Papa, ia seolah tidak peduli 
dengan keadaan dua temanku. Iya, teman. Karena di antara kita belum 
ada status lebih. Lebihnya hanya status palsu. Eaakk .... 

“Pa ... mereka udah berapa lama dijemur? Papa nggak liat, muka 
mereka udah merah begitu. Papa nggak kasian, gitu?” 

“Papa lagi hukum mereka, Sayang: 

“Hukuman apa? Emang mereka bikin kesalahan apa sama Papa?” 

“Bukan sama Papa. Tapi, kamu!" Papa menoel hidungku. 

“Kok aku?" tanyaku semakin bingung. 

“Tadi pagi saat mereka tiba, Denis dan Teguh membuat sebuah 
pengakuan dosa jika dulu pernah menyakiti kamu. Sering bikin kamu 
nangis!” seru Papa. Mimik wajahnya serius kaya mau ijab gobul. 

“Tapi itu'kan dulu, Pa. Theresia juga udah lupain, kok” 

“Kamu mungkin saja bisa lupa. Tapi naluri seorang Papa ke 
anaknya, akan tetap menjadi naluri seorang lelaki. Papa akan 
melindungi kamu meski dalam keadaan apa pun!" seru Papa tegas. 
Aku terharu mendengar perkataannya. 

“Pa ... kejadian yang sudah berlalu, ya, lupakan. The coba jadikan 
pembelajaran hidup. Kalaupun harus ada kejadian seperti ini, sakit 
dan air mata The yang sudah jatuh, tidak akan kembali. 

Papa terdiam, aku menatap lurus ke arah Denis dan Teguh. Tangan 
keduanya terangkat, berusaha melindungi wajahnya dari terpaan 
sinar matahari yang menyengat. 
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“Pa .... Aku mengguncang lengan Papa, ia mengembuskan 
napasnya lalu mengangguk. Tangan kanannya bergerak sebagai 
isyarat agar Denis dan Teguh masuk. 

Kedua lelaki itu mengembuskan napas dan berlari kecil menuju 
teras. 

“Selanjutnya apa, Om?" tanya Denis. Lelaki berkulit sawo matang 
itu menatap ke arah Papa, sementara Teguh diam seribu bahasa 
dengan raut wajah seperti murid memerhatikan guru yang sedang 
menerangkan pelajaran. 

“Sebentar lagi bala bantuan Papa akan datang, ucap Papa diiringi 
senyum yang mirip seringai dengan kedua tangannya dimasukkan ke 
dalam kantong celana. 

“Maksud Papa?" Aku mulai khawatir jika yang dimaksud bala 
bantuan Papa adalah .... 

Belum sempat aku berpikir, sebuah mobil berwarna merah 
berhenti di hadapan, yang kutahu jika kendaraan itu milik Bang Bro. 
Ngapain dia ke sini?” 

“Eyang ...” Suara bocah berusia enam tahun terdengar serempak 
dari dalam mobil. Bra dan Beha turun bersamaan dari kursi belakang, 
berlari dan menghambur memeluk Papa. 

Aku menepuk kening, kepalaku juga mendadak terasa pusing 
memikirkan hal apa yang akan terjadi selanjutnya. 

Kedua keponakanku ini sedikit tantrum dan hanya akan mau 
menurut pada orang tuanya. Selain Bang Bro dan istrinya, tidak ada 
yang bisa mengendalikan mereka. 

"Jadi ini bala bantuan yang Papa maksud?” tanyaku. Papa 
mengangguk seraya tersenyum puas. 

"Ayo semuanya, masuk ke dalam” Papa menuntun kedua cucunya 
masuk ke dalam rumah, sementara aku menatap wajah Teguh dan 
Denis dengan tatapan iba. 

“Maafin, Papa, ya, ucapku pada keduanya. 

Denis berdiri dan berjalan ke arahku. “Nggak apa-apa. Aku tahu 
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kalo Om calon nggak maksud jahat. Ia bersikap begini karena sakit hati 
atas perbuatan aku di masa lalu: Tangan Denis menyentuh lenganku 
sebentar, lalu masuk ke dalam menyusul Papa. 

Teguh ikut berdiri, sorot matanya menatapku tajam. “Aku ikhlas 
ngejalanin ini semua. Jika hasil yang akan aku dapat adalah memilikimu 
seutuhnya, The!” Tangan Teguh menyentuh pipiku lembut, lalu ia pun 
masuk ke dalam. 

Aku termangu sendirian. Dadaku tiba-tiba seperti dihunjam 
benda keras, rasanya sakit. Apa yang harus aku lakukan, memilih di 
antara keduanya? Mana bisa? Mantan kekasihku dan mantan musuhku 
kini sedang bersaing demi mendapatkan aku? 

Aku menutup wajah dengan kedua tangan, rasanya nyaris seperti 
mimpi jika ini terjadi padaku. Sudah jatuh ketiban duren, menang 
undian lotre pula. Wih, beruntung sekali aku. 

“Kamu kenapa senyum-senyum sendiri kayak orang gila!” seru 
Bang Bro, yang baru aku sadari jika Abang tertuaku masih ada di dalam 
mobil. Aku berjalan mendekatinya yang hendak mengunci kendaraan 
roda empat tersebut. 

“Abang ngapain ngikutin maunya Papa, sih!” seruku galak. Bang 
Bro menatapku santai. 

“Kamu kayak nggak tau Papa aja. Kalo udah kepengen harus 
diikuti. Kalo nggak, ya, dia marah!" seru Bang Bro membela diri. 

Meski begitu, ucapannya memang ada benarnya. Papa termasuk 
orang yang susah dicegah bila memiliki sebuah keinginan. Jika tidak 
diikuti, ia akan marah. Yang lebih berbahaya adalah Papa akan sakit 
memikirkannya. 

Aku dan Bang Bro masuk ke dalam. Di sana semuanya berkumpul 
di ruang tengah. Bra dan Beha duduk manja di samping Papa, semester 
Denis dan Teguh duduk di sofa sebelahnya. 

“Jadi rencana Papa, apa?" tanyaku tak sabar. 

“Bro ... jelasin ke mereka!” seru Papa. 

"Jadi gini. Kebetulan saya dan istri mau keluar kota, juga kebetulan 
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asisten kami pada pulang kampung, saya minta pertolongan Denis 
dan Teguh untuk menjaga si kembar selama kami dinas!” 

What? Ini benar-benar musibah paling besar yang pernah ada. 
Yang aku takutkan kini terjadi lagi. Bra dan Beha bukan termasuk anak 
yang mudah akrab dengan orang baru. 

“Siap, Bang. Saya akan jaga si kembar!” seru Denis dengan percaya 
diri. Pun dengan Teguh, ia mengatakan hal yang sama. 

“Kalo gitu, saya pamit” Bang Bro keluar dan berlalu. 

“Nah, anak muda. Kalian semangat, ya. Yang berhasil di tantangan 
ini akan mendapat restu dari, Om” 

“Siap, 86!” seru Denis dan Teguh bersamaan. 

“Siapa pun yang berhasil dan bisa dekat dengan Theresia. Yang 
rajin ya, biar Om punya cucu lagi!” seru Papa meninggalkan ruang 
tamu. Aku merasakan tatapan liar dari dua lelaki matang itu, sementara 
si kembar mulai bertingkah. 

Tantrum, dimulai! 
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Papa melarikan diri di kamar, menguncinya rapat agar tidak 
diganggu si kembar. Idih, curang. 

“Papa minta bantuan kamu, The, awasin mereka!” seru Papa 
sebelum pintu kamar terkunci. 

Papa yang punya rencana, kenapa aku yang harus merana? 
Untung dia Papaku, kalo bukan, udah aku hiiih! 

Aku terduduk di sofa, lemas. Sementara telinga harus kebal saat si 
kembar mulai berteriak-teriak. 

Denis dan Teguh saling sikut, Denis berbisik pada Teguh, tapi aku 
masih bisa mendengar. 

“Cara bedain mereka gimana, Guh?” 

“Ntah, Den. Aku juga nggak tau!” 

Aku tertawa dalam hati. Si kembar memiliki wajah dan postur 
tubuh yang sama. Bahkan tahi lalat di wajah pun sama, panjang 
rambut pun tidak beda. Yang membedakan hanya cara menata 
rambut mereka. Jika Bra terbiasa dikuncir dua, sedangkan Beha selalu 
ingin dikepang. 

"Om, Manis, Bra mau maen sepeda! serunya pada Denis. Ia 
sepertinya menyukai Denis yang hitam manis mirip gula jawa. 

"Om, Kacamata, Beha juga mau! Ayo ambil sepeda di garasi!” seru 
Beha pada Teguh. Ia sepertinya suka pada Teguh yang memiliki postur 
tubuh tinggi dan putih, mirip Oppa Korea. 

Bra dan Beha sudah lama tidak datang berkunjung, terakhir ke 
sini tahun lalu saat merayakan ulang tahun mereka. Hobi keduanya 
selain mengacau isi rumah adalah main sepeda roda tiga dan ditemani 
Papa saat sore menjelang. 

Si kembar menarik tangan masing-masing lelaki itu dan 
membawanya ke garasi untuk mengambil sepeda. Aku ... tentu saja 
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mengikuti, tidak mau juga terjadi sesuatu hal yang diinginkan. Apa 
lagi Denis dan Teguh adalah orang baru ditemui Bra dan Beha. 

“Mainnya di sekitar pagar aja. Jangan keluar!" seruku. 

“Nggak mau Tante, The. Beha mau main ke luar!” 

“Jangan, Sayang. Di luar masih panas” Aku berusaha 
membujuknya. 

Wajah Beha menunduk, kedua matanya keluar air mata. Dia mulai 
menangis dan itu perkara gawat. 

“The, nggak apa-apa. Ada aku yang jagain, kok,” ucap Teguh. 

Beha mengangkat wajahnya, lalu memandang ke arahku. Aku 
mengembuskan napas panjang lalu mengizinkan mereka bermain di 
luar pagar. 

Bra dan Beha bermain dengan riang, tentunya dengan penjagaan 
ketat dari dua lelaki dewasa, khawatir jika ada kendaraan yang lewat 
di sekitar komplek. Denis dan Teguh pun tampak senang bermain 
dengan mereka, meski tadi sempat diberi hukuman oleh Papa, mereka 
sama sekali tidak ada niatan untuk mundur. Apa cinta mereka benar- 
benar tulus? 

Melihat kekompakan mereka berempat, aku merasa seperti 
memiliki keluarga bahagia dengan memiliki dua orang suami. Eh. 

Apa aku boleh poliandri, guys? Kasih jawabannya di kolom 
komentar, ya! 

“Tante, kita ke sana, yuk!” Telunjuk Bra mengarah pada pintu di 
ujung perumahan. Itu adalah jalan yang mengarah ke perkampungan 
yang terletak di balik tembok perumahan. Biasanya digunakan untuk 
para asisten rumah tangga berbelanja jika tukang sayur keliling tidak 
ada. 

“Di sana nggak ada apa-apa, Sayang. Udahan, yuk. Mainnya di 
dalam aja. Nanti Eyang nyariin." 

“Nggak mau! Bra mau ke sana. Pasti banyak temen-temen: 

Ada rasa iba melihat si kembar. Setiap hari mereka hanya bermain 

berdua tanpa mengenal dunia luar. Setiap aku datang berkunjung 
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ke rumah Abang Bro, mereka bermain di play ground yang ada di 
ruangan khusus di rumah itu. Kasihan. 

"Ya udah. Tapi nggak boleh lama-lama. Habis dari sana kita 
langsung pulang, ya!” 

“Asyik!” teriak si kembar bersamaan. Wajah mereka terlihat 
bahagia dan aku pun ikut senang. Denis dan Teguh sepertinya sudah 
kelelahan, terlihat dari keringat yang menetes di keningnya. Pengen 
usap keringat di kening Denis, takut Teguh cemburu. Yowes, nggak 
usah diusap dua-duanya. 

Suasana sore di perkampungan benar-benar sejuk, berbeda 
dengan suasana di balik dinding tinggi ini, semakin sore malah 
semakin senyap. Orang-orang sibuk dengan urusannya masing- 
masing. Sedangkan di perkampungan ini pada sore hari banyak anak- 
anak bermain di luar setelah mandi sore, terlihat dari rambutnya yang 
basah juga bedak tebal yang menghiasi wajahnya. 

"Om, Manis. Lihat itu!” teriak Bra pada Denis. Telunjuknya 
mengarah pada sebuah kandang kelinci. Di sana ada lima ekor kelinci 
berwarna putih dan coklat. Lucu. 

“Kelinci ini peliharaan siapa, Bu?” tanya Denis pada ibu-ibu yang 
sedang mengangkat jemuran. 

“Oh, ini kelinci punya Mang Solihin, Mas!” jawabnya pada Denis. 

“Mang Solihin yang jualan odading itu?” Kali ini aku yang bertanya, 
si ibu menjawab dengan menganggukkan kepala. 

"Mang Solihin-nya ke mana, Bu?" tanyaku. 

“Bentar, Neng, Ibu panggilkan orangnya: 

Si ibu itu masuk ke dalam rumah dengan membawa jemuran 
pakaian yang sepertinya sudah kering di tangannya. Kami pun 
menunggu di dekat kandang sambil melihat tingkah lucu kelinci itu. 

"Aku ke warung bentar, ya,” ucap Denis. Tanpa menunggu 
persetujuanku, ia berlari ke arah warung di seberang jalan yang 
menjual aneka jajanan anak kecil. 

Tangan mungil si kembar masuk ke dalam celah kandang yang 


85 


ha - 


terbuat dari besi untuk mengelus bulu halus kelinci itu. 

Tak lama Denis kembali membawa sekantung minuman, entah 
apa. 

“Nih, kasih ke anak-anak. Mereka pasti haus” Denis menyerahkan 
dua susu kotak rasa coklat padaku. Aku pun menyerahkan pada si 
kembar yang menerimanya dengan senang. 

“Makasih, Om Manis!” seru keduanya kompak. 

“Sama-sama, Cantik." 

“Ngomong-ngomong, Om Manis suka sama Tante The, ya?" tanya 
Bra sambil menyedot susu kotak miliknya. 

"Om cuma teman Tante The, Sayang,” ucap Denis sambil 
mengusap rambut Bra. Mendengar jawaban itu, hatiku terasa sakit. 
Ada apa denganku, bukankah ini perjanjian antara aku dan Denis, jika 
status kami hanya teman. 

Ah ... dasar aku bodoh. 

Beha melirik ke arah Teguh dan menanyakan pertanyaan yang 
sama. 

“Om butuh bantuan Beha buat bujuk Tante The biar mau terima 
Om jadi pacarnya!” 

Beha tidak melanjutkan pertanyaannya, wajahnya malah 
menampakkan kebingungan. 

Bra kembali asyik dengan kelinci di kandang. Tawa si kembar 
terdengar riang saat melihat kelinci saling melompat. 

Denis berjalan di belakangku, memberikan sebotol minuman 
untuk Teguh. Lelaki berkacamata itu sedang duduk di batu besar tak 
jauh dari kandang. Wajahnya terlihat lelah, bajunya pun basah oleh 
keringat. Aku, kok, kasihan ya. Jadi pengen pinjemin bahu buat dia 
bersandar, tapi takut Denis cemburu. 

Aku menatap Denis yang sedang asyik menemani si kembar di 
depan kandang. Ia lantas kembali berdiri dan berjalan ke arahku. 

“Ini minum. Kamu juga haus, tuh” Denis menyerahkan minuman 

Yakult. Yang diiklan TV mengatakan jika minuman ini bagus buat usus. 
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“BAB aku lancar, kok” Aku mengembalikan minuman itu pada 
Denis. 

“Ini buat menetralisir aura manis yang terpancar dari wajah kamu, 
tuh. Kelamaan deket kamu aku bisa diabetes!” Denis menggombal. 
Sementara aku merasakan ada tatapan panas ke arah kami. 

Teguh ... cemburunya nanti aja. Please. 

Tak lama datanglah Mang Solihin. Ia mengeluarkan kelinci-kelinci 
itu dari kandangnya. Si kembar berlarian takut saat dikejar-kejar oleh 
kelinci itu. Bra sampai menangis di gendongan Denis saking takutnya. 

"Om, ayo, pulang. Bra takut!” rengeknya pada Denis. Beha pun 
sama, ia memeluk erat leher jenjang Teguh. 

Mau tidak mau kami pun pulang. Bra digendong Denis, Beha 
digendong Teguh dan aku menggendong dua sepeda si kembar. 

Aku juga pengen digendong! Othornya nggak adil! 

Setelah mengucapkan maaf dan terima kasih sama Mang Solihin, 
kami pun pulang. 


Aku memandikan si kembar di kamar atas, sementara dua lelaki 
dewasa itu terkulai lemas dan tak berdaya di sofa. Terakhir saat aku 
meninggalkan Denis dan Teguh keduanya tengah memejamkan mata, 
sementara Papa masih asyik bersemedi di kamarnya. 

“Bra mau dikuncir sama Om manis!” 

“Beha juga mau dikepang sama, Om kacamata!” 

Keduanya pun keluar kamar setelah memakai pakaian tidur. 

"Om ... kepangin, Beha!” 

“Om ... kuncirin, Bra! 
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Hari pertama selesai, meski ada sedikit insiden kecil. Denis dan 
Teguh tidak bisa menghias rambut si kembar dengan rapi. Maklum, 
lah, mereka berdua 'kan masih bujang, belum khatam soal mengurus 
anak kecil Akhirnya setelah aku rayu keduanya mengikhlaskan rambut 
diikat ala kadarnya. 

Setelah makan malam, Bra dan Beha tertidur pulas di kamarku. 
Malam ini, sampai tujuh hari ke depan aku harus rela berbagi kamar 
dengan mereka. Aku tidak masalah, itung-itung belajar jika suatu hari 
nanti memiliki anak dari pernikahanku dengan salah satu dari lelaki 
ini. 

Denis atau Teguh? 

"The ... aku pulang,” ucap Denis. Aku mengangguk. Teguh pun 
mengucapkan kalimat yang sama. Aku mengantar kedua lelaki itu 
sampai teras. 

“Tunggu!” seruku pada keduanya. Denis dan Teguh memutar 
badannya menghadapku. 

"Kenapa, The?" tanya Teguh. 

“Saranku kalian nyerah aja. Aku yakin ucapan Papa siang tadi 
nggak serius soal kompetisi konyol ini. Jadi aku harap kalian besok 
nggak usah datang ke sini lagi,” ucapku. 

Denis dan Teguh menatapku tajam. Membuatku takut menatap 
mata itu. 

"Sampai kapan pun, aku nggak akan nyerah, Theresia!” seru 
Teguh, suaranya terdengar mantap. Ah, aku lupa, dia 'kan manusia 
berhati teguh! 

“Lagi pula, bagiku ini bukanlah sebuah kompetisi. Asal bisa dekat 
kamu dan bisa liat kamu tersenyum, itu udah cukup. Meski yang aku 
tahu di hatimu sudah tak ada lagi diriku.” Kalimat Denis membuatku 
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tertohok, bagaimana mungkin lelaki yang dulu aku kenal paling egois, 
kini berubah romantis dan bijak. Kesambet demit mana, sih. 

Aku menghela napas, kedua lelaki dewasa ini sama sekali tidak 
goyah pendiriannya. Mereka seperti pahlawan yang akan terus maju 
dan tak akan gentar. 

"Besok jangan lupa bawain buku gambar sama crayon. Anak- 
anak seneng, tuh” Akhirnya aku yang menyerah, membiarkan kedua 
lelaki itu untuk datang lagi dan membawa alat tempur. 

Denis dan Teguh mengangguk. Sebenarnya aku tidak tega melihat 
wajah keduanya. Terlihat lelah. Meski begitu, mereka mengatakan 
akan tetap datang besok. 

Ya sudahlah, doakan semoga Denis dan Teguh kuat. 

Denis pulang diantar Teguh, karena kendaraan miliknya masih 
di bengkel. Setelah menutup pintu gerbang, aku berlari ke kamar 
menyusul si kembar di alam mimpi. 


Pagi hari, Bi Sumi tengah beberes saat Denis dan Teguh tiba. 
Keduanya duduk di sofa ruang tengah. Bra dan Beha menghambur ke 
arah mereka, tak lupa mendaratkan morning kiss di pipi kiri dan kanan. 

Aih, aku kecolongan! Harusnya aku yang ngasih morning kiss ke 
mereka. Eh .... 

Bra duduk manis di pangkuan Denis, sementara Beha menggamit 
lengan Teguh. Kedua pasangan itu bak sejoli tak bisa dipisahkan. 
Bocah berusia enam tahun itu bermanja-manja pada lelaki itu. Kan aku 
juga pengen .... 

Teguh mengeluarkan paper bag yang kulihat berisi alat untuk 
gambar. Bra dan Beha menerimanya dengan gembira. Si kembar pun 
membuka plastik segel buku gambar lalu asyik menuangkan ide-ide 
cemerlang dalam bentuk gambar di buku. Sementara mereka tengah 
asyik bermain dengan pensil warna, aku mengajak Denis dan Teguh 
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untuk sarapan di meja makan. 

“Kalian udah sarapan?” tanyaku. Denis dan Teguh menggeleng. 

Kami sarapan seadanya. Odading Mang Solihin plus kopi buatan 
Bi Sumi. Aku bertanya perihal pekerjaan mereka, aku juga khawatir 
akan mengganggu waktu berharga Denis dan Teguh. Keduanya 
kompak mengatakan 'tak apa. Denis mengatakan jika aku adalah first 
priority. 

Uhh ... Denis, kok bisa semanis ini, sih. 

Tak banyak hal yang dibicarakan, kami bertiga tenggelam dalam 
diam dan menikmati aroma kopi yang menyeruak. 

Rasanya sedikit janggal, ini sebenarnya yang ngejar jodoh aku 
atau mereka, sih? Kan harusnya aku yang ngejar, ini kenapa malah aku 
yang dikejar. Aku cape lari! 

“Om, liat gambar aku!" Bra tiba-tiba menunjukkan kertas gambar 
pada Denis. la membuat sebuah potret dirinya juga Bang Bro. Tak lupa 
sang Mama dan juga ketiga adiknya. 

“Bagus, Sayang” Denis mengusap lembut rambut Bra. Wajah 
gadis itu semringah. Ia lantas kembali ke sofa, memilah crayon yang 
lain. 

"Mas Denis bisa bikin kaya gituan?” Tiba-tiba Bi Sumi yang sedang 
melap kompor membuka suara. Denis menoleh ke arah Bi Sumi lalu 
ke arah Bra. 

“Gampang, Bi. Jangankan menggambar di kertas gambar, di buku 
nikah aja saya sanggup!" seru Denis. Teguh berdehem mendengar 
ucapannya itu. Aura wajahnya menampakkan dirinya tidak suka. 

“Saya tidak perlu menggambarkan dalam khayal, dalam dunia 
nyata pun saya mampu membuat Theresia bahagia!” seru Teguh tak 
mau kalah. 

Ada apa, sih kalian. Kenapa pada adu argumen begini, sih! Pengen, 
deh rasanya aku kasih golok satu-satu. Biar cepet kelar ini perang! 

“Kalian belajar bucin dari siapa, sih. Aku muak!” 

Aku berdiri meninggalkan meja makan. Selera makanku 
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menguap sudah. Sementara dua lelaki itu masih asyik menyesap kopi 
di gelasnya. Ish ... dasar kalian nggak peka! 


Papa sama sekali tidak ambil bagian dalam kompetisi yang 
dibuatnya, yang ada aku terus dipojokkan oleh Denis dan Teguh. 
Ditambah tingkah si kembar yang membuatku hilang kesabaran. Ia 
lebih memilih mengurus burung-burung kesayangannya daripada 
membantuku, putri semata wayangnya yang sedang dilanda 
kesusahan move on. 

Bra dan Beha melemparkan crayon yang dipegangnya. Kedua 
bocah ini jenis anak yang mudah bosan, jika ada mainan yang sudah 
tidak diinginkan, mereka pasti membuangnya. 

“Tante ... aku mau mainan yang lain!” seru Bra. Gadis itu naik ke 
lantai atas dan masuk kamar, entah apa yang akan dia lakukan. Tapi 
firasatku menangkap hal aneh. 

"Tante, kita main ini, yuk!” Bra turun dengan membawa tas 
make up milikku. Aku ingin melarang dan marah, tapi takut kejadian 
kemarin terulang. Kepalaku masih sakit dengan bucinnya sikap Denis 
dan Teguh. Akhirnya aku pun membiarkannya. 

Tas berwarna hitam itu ia letakkan di meja. Beha pun ikut 
nimbrung saat melihat saudara kembarnya mulai memilah lipstik dan 
bedak. 

Musibah apa lagi ini? 

“Tante ... sini aku make up-in!” Bra mulai membuka foundation 
lalu mengeluarkan isinya sedikit di telapak tangannya. Bra naik ke sofa, 
tangannya terulur hendak mengoleskan cairan berwarna coklat itu ke 
wajahku. 

Aku menggeser kepala saat telunjuk mungil itu hendak 
menyentuh pipi, kepalaku berusaha berpikir keras. Jika mood ambyar 
begini, jangankan memakai make up, mandi saja malas. 
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Aku lantas mengarahkan ke arah dua lelaki dewasa yang sedang 
bersenda gurau di meja makan sambil minum kopi. 

Etdah, enak bener kalian. Aku yang jagain dua tuyul, sementara 
kalian enak-enakan. Dasar lelaki nggak peka. 

“Kamu mau main make over, Sayang?" tanyaku pada Bra. Bocah 
itu mengangguk. 

"Sana... dandanin Om Manis sama Om kacamata!” seruku lantang 
membuat dua lelaki itu menoleh ke arahku. 

“Om Manis ... sini Bra pakein bedak biar putih kaya Tante The!” 
serunya girang. Bra lantas turun dari sofa dan menghambur ke arah 
Denis yang sudah ancang-ancang bakal kabur. 

“Tidaaakkk ...!” Denis lari ke pintu belakang, sementara aku 
tertawa melihat tingkah konyolnya. 

“Untung bukan aku, The. Makasih, ya, Sayang!” serunya penuh 
percaya diri. Teguh berdiri hendak mendekatiku, tapi Beha mencegat 
langkahnya. Tangan mungilnya memegang lipstik merah milikku. 

“Om kacamata, sini aku pakein lipstiknya:' 

Teguh pun kabur ke arah pintu belakang, menyusul Denis! 
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Aku tertawa sampai perut sakit melihat wajah Denis dan Teguh 
yang penuh make up hasil karya si kembar. Dempulan bedak yang 
tidak rata, lipstik merah yang lebar, tak lupa blush on yang tebalnya di 
pipi kaya orang babak belur. 

Saat aku tengah tertawa, tiba-tiba Teguh bangkit dan berjalan ke 
wastafel cuci piring lalu menyalakan keran dan membasuh wajahnya. 

"Om kacamata, jangan dihapus dulu make-upnya!” teriak 
Beha tidak terima. la berlari mendekati lelaki itu, tapi Teguh tidak 
menggubris perkataannya. Teguh menghapus make-up yang 
menempel di wajahnya, setelah dirasa bersih, ia mengambil tissue di 
meja makan dan melap kering wajahnya. 

"Om ....' Beha menarik celana Teguh, wajahnya sendu dan matanya 
basah. 

“Sini, Sayang. Dandanin Om Manis, aja!” teriak Denis. Aku yang 
semula melihat ke arah Teguh, kini beralih ke Denis. Wajahnya sudah 
tidak karuan akibat ulah Bra, tapi dia santuy dan tidak protes. 

Wajah Beha kembali semringah, ia lalu berlari dan mulai ikut 
mendandani Denis. Tapi kali ini dia mulai merias rambut Denis dengan 
koleksi jepitan miliknya. 

"The, saya pamit pulang. Ada meeting mendadak!" seru Teguh. 
Tanpa melihat ke arahku dan si kembar, lelaki jangkung itu berlalu. 

Di dalam sini, ada yang terasa sakit. Aku ingin menangis. Kenapa, 
aku? 


—— 


Si kembar tertidur pulas setelah seharian make over Denis. Lelaki 
berambut ikal itu sama sekali tidak protes seperti Teguh saat wajahnya 
dirias, ia justru terlihat senang. 
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Aku mengembuskan napas panjang, berharap ini segera berakhir. 
Melihat Teguh dan Denis bersamaan seperti hari-hari kemarin 
membuatku kehilangan semangat untuk menikah. 

Aku menoleh ke arah tas makeup di meja rias, semuanya 
berantakan. Bedak padat hancur karena tadi terjatuh oleh Beha, pun 
dengan lipstick, ada dua yang patah. 

Ya sudahlah, tinggal beli lagi. Kebahagiaan keponakanku lebih 
berharga dari apa pun. 


Si kembar bangun dengan ceria, di lantai bawah terdengar suara 
Papa tertawa, entah sedang mengobrol dengan siapa. 

Aku bergegas hendak ke lantai bawah bareng si kembar. Di sana 
Bang Bro dan Mbak Maya sedang duduk di meja makan, Bi Sumi 
tengah mengepel. 

“Papa!” teriak si kembar berbarengan saat melihat kedatangan 
kedua orang tuanya. Mereka memeluk tubuh Mbak Maya, lalu 
bergantian ke Bang Bro. 

“Katanya seminggu, kok udah pulang?” tanyaku, lalu menarik 
kursi di sebelah Papa. 

“Dinas luarnya dipercepat, jadi bisa pulang lebih awal, Dek, sahut 
Mbak Maya. 

“Anak-anak nggak rewel 'kan pas kami tinggal?” tanya Mbak Maya 
lagi. 

Ingin rasanya meminta ganti rugi atas hancurnya perbedakan 
dan makeup milikku pada Mbak Maya, tapi aku segan. Terpaksa aku 
menjawab pertanyaannya dengan menggelengkan kepala. 

“Ma ... kemarin Bra abis main make over sama Om-om teman 
Tante The. Mereka baik, loh” Bra menceritakan itu pada sang Mama. 


“Tapi Om kacamata buru-buru pulang, sih. Jadi aku sama Bra 
dandanin Om Manis aja!” Mbak Maya dan Bang Bro mengangguk- 
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angguk, pun dengan Papa yang hanya diam mendengarkan si kecil 
bercerita. 

"Oh, ya. Hari ini mereka datang 'kan?” tanya Papa. 

“Nanti The chat mereka jangan datang. The juga mau kerja. 

“Tapi ...." 

“Pa ... please, deh. Klo emang Papa pengen liat The bahagia, 
jangan kayak gini caranya!” seruku. Aku mendorong kursi ke belakang, 
lalu pergi dari meja makan. 

Kesal! Papa selalu saja egois. 

Aku meraih ponsel di meja, mengirimkan chat pada Denis dan 
Teguh supaya jangan datang. Saat ponsel menyala, aku melihat ada 
pesan dari kedua lelaki itu, isi pesannya mengatakan jika mereka tidak 
bisa datang hari ini. Ah, ya sudahlah. 

Kok barengan, sih. Ada apa? 

Aku melempar ponsel ke kasur, lalu bersiap-siap berangkat kerja. 

Di kantor aku berusaha untuk fokus dan melupakan hal-hal 
kemarin. Sikap Papa bak anak kecil, tapi aku tahu, beliau melakukan 
ini semua demi kebaikanku. 

“Mbak. Ada paket.” Mang Edi-OB kantor, masuk dengan membawa 
kotak berukuran cukup besar, entah apa isinya. Seingatku, aku tidak 
memesan barang. Barang itu pun diletakkan di meja pojok dekat 
jendela. 

“Makasih, Mang Edi, ucapku saat dirinya hendak keluar ruangan. 
la mengangguk lalu tersenyum sebelum pintu tertutup. 

Aku bangkit dan berjalan mendekati kotak itu untuk melihat 
siapa pengirimnya. Mataku terbelalak saat melihat siapa pengirimnya. 
Teguh. 

Aku meraih gunting di laci, membuka lakban penutup paket itu. 
Jantungku seolah berhenti berdetak saat melihat isinya. Paket makeup 
mahal dan beberapa bedak merek ternama, plus lipstick yang kemarin 
dihancurkan si kembar. Ada juga scrub dan lulur. Isi paket ini mahalnya 
selangit, gajiku sebulan nggak bakal mampu untuk membelinya. 
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Kekagetanku terhenti saat ponsel di saku kemeja berbunyi, 
telepon dari Teguh. 

“Halo ...” Teguh berucap saat sambungan telepon terhubung. 

“Kamu apa-apaan, sih ngirim beginian!” semburku padanya. 
Terdengar suara terekeh di sana, entah apa yang lucu. 

“Semoga kamu suka,” ucap Teguh kemudian. 

Ya, suka, lah. Make up mahal. Gratis pula! 

“Tapi ini mahal, Guh!” 

"Aku masih mampu membeli tokonya sekalian jika kamu 
inginkan: 

Apa-apaan. Sombong sekali anda! 

"Ya udah. Aku ada meeting. Semoga kamu suka, ya!” 

Telepon terputus. Aku kembali memandangi paket darinya. 
Sosok Teguh dari dulu awal kenal sampai kemarin kembali berjumpa 
selalu penuh misteri. Lelaki itu meski bersikap terbuka, aku sama sekali 
belum mengenalnya. Ia dekat, tapi hatinya terasa jauh! 

Saat isi kepala memikirkan Teguh, di hati merindukan Denis. Ish, 
ada apa denganku, sih. Iseng, aku pun mencoba menghubungi Denis. 

"Iya, The. Ada apa?" tanyanya. 

“Kamu kenapa nggak datang hari ini?” tanyaku. Tidak terdengar 
jawaban dari seberang, sunyi. 

“Denis ... kamu denger aku 'kan?” 

“Sorry, The. Aku sibuk. Aku tutup teleponnya, ya. Bye!” 

Sesakit ini rasanya dicuekin. Padahal aku sendiri yang 
menginginkan status teman. Tapi saat Denis menjauh dan menjaga 
jarak denganku, kenapa aku yang sakit. Bukankah ini adalah yang aku 
inginkan? 

Sial. Kenapa aku merindukan candaannya yang garing. Aku 
bahkan melupakan Teguh yang sudah bersedia menggantikan make 
up kemarin yang rusak. Kenapa aku malah memikirkan Denis daripada 
Teguh! 

Aku keluar kantor saat jam makan siang, berencana mendatangi 
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tempat kerja Denis. Seingatku Denis pernah mengatakan jika bekerja 
di sebuah perusahaan tak jauh dari kantorku. 

Taksi yang kupesan sudah tiba dan aku segera berangkat. Langit 
mulai diselimuti awan gelap, membuat bumi terlihat kelabu. 

Sepanjang perjalanan pikiranku dipenuhi oleh Denis. Bayangan 
wajahnya yang pasrah saat menerima status sebagai teman waktu itu 
melintas di ingatan. 

Aku rindu Denis! 

Lima belas menit kemudian aku tiba di lokasi. Aku memandangi 
gedung tinggi yang kukira memiliki lima belas lantai, tapi mataku 
menangkap sosok lelaki tengah menggandeng tangan seorang 
wanita cantik. 

Denis tengah menggandeng tangan wanita dan itu bukan Dea, 
adiknya. Lalu siapa? 

Aku berjalan mendekat, untuk memastikan apa benar itu Denis 
atau bukan. 

Langkah kakiku memelan saat sosok itu benar Denis. Lelaki 
berkulit hitam itu tersenyum manis ke arahku. 

"Dia siapa?” tanyaku. Meski sejujurnya aku ingin segera berlari 
jauh dari tempat ini dan menangis. 

“Kenalin, The. Dia Cindy. Pacar aku” Dengan entengnya dia 
mengatakan itu. Denis bahkan melupakannya kata-kata mesranya 
kemarin yang sukses membuatku baper dan akan memberinya 
kesempatan kedua. Tapi kini semuanya sirna! 

Aku menerima jabatan tangan wanita itu dan berusaha tersenyum 
sebiasa mungkin. 

Aku melepas jabatan tanganku dan hendak pergi. Tapi dari sudut 
mataku, aku melihat tubuh Teguh sedang berdiri di pintu utama 
kantor itu. 

Denis dan Teguh satu kantor? 

Mereka terlalu misterius! Rahasia apa yang mereka sembunyikan 
dari aku. 
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Belum sempat aku memikirkan semua itu, Denis berlalu dengan 
tangan kirinya melingkari pinggang wanita itu. 

Aku mengikuti gerakan keduanya saat memasuki sebuah mobil 
hitam. Denis mengambil alih kemudi dan melajukan kendaraan itu 
keluar area kantor. 

Aku menoleh ke arah pintu di mana Teguh tadi berdiri, tapi sosok 
itu sudah hilang. 

Aku seperti tersesat di tengah labirin hati. Tak tahu ke mana arah 
keluar. 

Aku berjalan keluar area kantor itu, memilih jalan kaki untuk 
pulang. Aku bahkan tidak memedulikan rintik-rintik hujan yang 
perlahan turun. 

Ada yang jatuh, tapi bukan cinta. 

Ada yang luka, tapi tidak berdarah. 
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Denis berubah terlalu jauh dan mendadak, benar-benar 
membuatku kehilangan separuh jiwa. Aku yang mulai terbiasa dengan 
semua.gombalannya, kini harus menelan pil gagal moveon. 

Aku malas kembali ke kantor, bukan karena sudah tidak mood, 
tapi memang pakaian yang kukenakan sudah basah karena terlalu 
asyik hujan-hujanan. 

Aku menepi di sebuah kedai yang tutup karena hujan semakin 
deras, beruntung ponsel dalam saku tidak ikut basah. Akumemandang 
ke arah jalan yang becek, berpikir jernih tentang apa selanjutnya yang 
akan aku lakukan. Semua pikiranku berpusat pada Denis, bukan Teguh. 

“Theresia!” Aku menoleh ke arah suara. Wanita yang aku kenal 
berjalan mendekat. 

"Wi ... kapan kamu pulang. Kok, nggak bilang aku, sih?” 

Dewi tidak menjawab pertanyaanku, ia mengambil barang di tas 
selempang miliknya. Setelah didapat, benda itu ia gunakan mengelap 
rambutku yang basah. 

“Kamu ngapain hujan-hujanan kayak gini? Nanti kalo kamu sakit 
dan pingsan di jalan, nggak ada yang.nolongin!” Dewi memahami 
benar keadaanku dan kini ia terlihat marah. 

“Hayuk, balik. Aku antar!” Tangan Dewi terulur ke depan, berharap 
ada taksi kosong yang melintas. Tapi rasanya sia-sia. Taksi yang melintas 
tidak ada yang berhenti. 

Tiba-tiba dari arah berlawanan, sebuah mobil berhenti tepat di 
hadapan. Aku tahu itu milik siapa. 

“The, kamu ngapain di sini?” Teguh berdiri di sebelah kananku. 
Aku menatap Dewi yang menatap heran pada lelaki berkacamata itu. 

“The, dia Teguh, si setan kampus?” Telunjuk Dewi mengarah pada 
Teguh. Lelaki itu tersenyum ke arah Dewi. 
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“Lama nggak jumpa, Wi. Kamu apa kabar?” 

“Buset, ini setan makin ganteng aja” Dewi malah memuji 
ketampanan Teguh, ia sepertinya lupa akan niatnya mengantar aku 
pulang. 

“Wi, hayuk pulang!” seruku. Ia tergagap. 

“Iya, bentar. Aku pesen driver online dulu!" 

“Aku antar kamu pulang, The!” 

“Aku bisa pulang sendiri” Aku membuang muka, aku merasa 
malas menatap Teguh. 

“Hujan begini susah ada taksi atau driver online. Aku bawa mobil, 
hayuk. Muka kamu udah pucat, tuh!” Tangan Teguh menyentuh pipiku, 
rasanya ... hangat. 

"Ayo, The. Aku nggak mau kamu kenapa-napa!” Dewi 
menggandeng tanganku, mau tidak mau aku pun mengiyakan ajakan 
Teguh. Saat hendak melangkah masuk ke dalam mobil, aku seperti 
merasa ada yang mengawasi. Aku menoleh ke arah toko paling ujung, 
di sana berdiri seorang lelaki yang sedang melihat ke arahku. Seperti 
Denis. Ah ... masa iya, dia, sih. Bukannya tadi lagi jalan sama Cindy? 

Aku memilih duduk di belakang di sebelah Dewi, kepalaku 
bersandar di bahunya. Meski tadi Teguh memintaku duduk di depan, 
ia tidak bisa memaksa ketika aku tetap kekeuh pengen duduk di 
belakang kemudi. 

Perutku terasa mual dan kepala yang berat. Aku pun memejamkan 
mata berharap secepatnya sampai rumah. Aku ingin tidur! 

Sepanjang perjalanan tidak ada percakapan yang terdengar, Dewi 
pun tidak membuka suara, sesekali tangannya menyentuh keningku. 

“Guh, The, demam. Bisa cepetan nggak bawa mobilnya?” Dewi 
bertanya. Aku masih menutup mata, rasanya tidak kuat lagi. 

Kenapa aku harus selemah ini jika kena air hujan. Aku pun ingin 
kuat seperti yang lain. 

Mobil berhenti, aku mencoba membuka mata dan ini sudah 
sampai rumah. Syukurlah! 
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"Kamu kuat jalan sendiri 'kan?” tanya Dewi. Aku mengangguk. 
Kami lantas turun. 

Papa yang sedang duduk di teras menyambut kedatangan kami, 
wajahnya terlihat khawatir. 

“Sore, Om, sapa Teguh dan Dewi. Papa mengangguk lalu 
mengalihkan pandangan ke arahku. 

“The ganti baju dulu, Pa” Aku masuk bersama Dewi, sementara 
Teguh masih di teras. 

Aku bersyukur memiliki sahabat seperti Dewi, dari zaman putih 
abu-abu sampai kini ia masih peduli padaku. Meski sempat berpisah 
setelah lulus kuliah, tapi Tuhan selalu menemukan jalan agar kami 
bertemu kembali. 

"Wi ... aku mau resign aja,” ucapku sambil merebahkan tubuh di 
kasur setelah mandi dan ganti pakaian. 

“Kok resign. Ada masalah apa?” Dewi duduk di sisi ranjang. 

“Aku nggak enak sama papa kamu. Bisa seenak jidat keluar masuk 
kantor tapi gaji ngalir terus. Takut dikira diskriminasi." 

“Santai aja, The. Papa aku udah anggap kamu seperti anaknya 
sendiri. Santuy, lah” 

“Tapi, Wi” 

“Dah, lah. Nggak usah dipikirin. Aku sekarang ada di sini. Nggak 
bakal kabur lagi” 

“Syukurlah, Wi. Aku seneng. Mudah-mudahan kamu udah move 
on dari Dion." 

“Pasti, The!” 

Aku merasakan kantuk setelah beberapa saat minum obat. Dewi 
membenarkan letak selimut dan aku benar-benar terlelap. 


Pagi hari. 
Aku membuka mata, tubuhku sedikit lebih baik dari 
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kemarin. Aku segera mandi dan bersiap-siap berangkat ke kantor. 

“Pagi, Pa!” sapaku pada lelaki tua tapi masih ganteng yang sedang 
duduk di meja makan sambil menikmati sepiring odading dan kopi 
hitam. 

“Pagi, Sayang. Udah baikan?” tanya Papa. Aku mengangguk. 

"Jangan main hujan-hujanan, Sayang. Papa khawatir." 

“Iya, Pa. Maafin, The: 

Aku meminum susu putih hangat buatan Bi Sumi, wanita itu 
berjalan ke arah pintu saat terdengar suara bel. 

Aku melihat Teguh berdiri di sana saat pintu terbuka. Lelaki itu 
masuk dan duduk di meja makan setelah Papa mempersilakan. 

“Kamu ngapain ke sini pagi-pagi?” 

“Jemput kamu” 

"Aku berangkat ke kantor sendiri. 

“The ...” Papa menengahi. Aku menoleh ke arahnya. Papa 
menatapku dengan tatapan yang sulit dijabarkan. 

“Mulai sekarang Papa minta Teguh buat antar kamu ke kantor!" 

What! Sumpah demi apa pun. Papa mulai nggak asik. Aku 
terkekang, Jenderal! 

“Tapi, Pa. Kantor aku dan Teguh ‘kan beda. Jauh pula!” Aku protes 
dengan keputusan sepihak yang dibuat Papa. 

"Aku nggak masalah, kok, The. Aku malah seneng: 

Oke ... percuma berontak dan protes. Kali ini, aku akan mengikuti 
alur aja. 

“Terserah kalian!” seruku dan berlalu dari meja makan. Aku 
membanting pintu dengan keras. Kesal! 

Aku diam seribu bahasa saat duduk berdua dengan Teguh. Lelaki 
itu fokus mengemudi, tanpa menggangguku. la sepertinya tahu jika 
aku marah dengan keputusannya. 

“Sorry, The” 


Aku menoleh menatap Teguh. Lelaki berambut lurus itu menoleh 
sekilas, lalu kembali fokus ke depan. 
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"Papa kamu kemarin bilang sama aku dan Dewi, kalo kamu nggak 
bakal dibolehin keluar rumah. Om khawatir kamu sakit karena main 
hujan-hujanan terus. Makanya aku dan Dewi mikirin ide ini. Sorry 
buat kamu nggak nyaman. Tapi kamu nggak mau'kan di rumah terus- 
terusan?” ucap Teguh panjang lebar. 

Kok, Teguh jadi bijak begini? Dia kesambet apaan sampe mikirin 
aku sejauh ini? Biasanya dia paling seneng lihat aku menderita. Sampai 
Dewi kesal dan memberikannya titel 'Setan kampus! 

“Jadi Dewi juga tahu?" tanyaku. Teguh mengangguk. Ada perasaan 
sedikit lega, tapi aku malah merasa tidak nyaman. Jika Teguh harus 
menjemput aku dan mengantar, itu artinya momen berdua seperti ini 
akan terjadi setiap hari. 

“Aku harap kamu terbiasa, The” Tangan kirinya menggenggam 
tanganku yang bertumpu di pangkuan. Ada rasa nyaman di sana, tapi 
aku segera menyingkir tangan besar itu dari sana. 

“Thanks, Guh. Kamu baik sama aku” 

"Apa aku sejahat itu dulu?” 

“Iya!” 

Teguh terkekeh. Menit selanjutnya hanya ada diam sampai mobil 
yang dikendarai tiba di kantor. Dari balik kaca depan, aku melihat Dewi 
berdiri di lobby dengan tangan melambai ke arahku. 

"Makasih, Guh” 

“Nanti sore aku jemput!” Aku mengangguk lalu turun dari mobil. 

Kendaraan itu perlahan keluar area kantor lalu bergabung 
dengan kendaraan lain di jalanan. Sejenak aku memikirkan keadaan 
Denis. Bagaimana aku bisa aku tanpa dirinya? 

Bersama dengan Teguh setiap hari, itu adalah pertanda bahwa 
aku harus berhenti memikirkan Denis? 

Bisakah, aku? 


103 


Bot 20 


Dewi bercerita tentang kepergiannya dua hari ini ke Singapura, 
demi membuang kenangan bersama Dion, mantan tunangannya itu. 
la bercerita dengan bersemangat, sedangkan aku sama sekali tidak 
ingin diganggu. Isi hati dan pikiranku melayang pada dua lelaki, Teguh 
dan Denis. 

Sepertinya aku butuh dokter cinta. 

"The, kamu dengerin aku, nggak, sih?” Dewi menyikut lenganku, 
aku menggeleng. 

"Aku lagi males ngapa-ngapain, Wi. Sumpah. Lagi pula ide kamu 
sama Teguh itu nggak asyik banget!” seruku protes. Tidak terima. 

“Harusnya kamu seneng, dong, bisa sama Teguh tiap hari.” Dewi 
terlihat bingung. 

Jangankan Dewi, aku pun bingung dengan perasaanku sendiri. 

"Oh, ya, The, aku lupa. Malam ini 'kan ada acara reuni” Dewi 
berucap sambil meminum teh manis hangat miliknya. 

"Reuni apaan, Wi?” tanyaku bingung. 

"Emang Teguh, nggak bilang kalo ada reuni almamater. Semua 
mahasiswa fakultas ekonomi pada dateng, loh” Dewi merogoh tas 
kerjanya dan mengeluarkan selembar kertas bergambar berwarna 
putih. 

Aku memandangi kertas itu lalu membuka isinya. 

“Kamu dateng, Wi?” Aku kembali melipat undangan itu dan 
menyerahkannya pada Dewi. 

“Dateng, lah. Kan nanti dijemput Teguh” 

DOO 

“Tenang, biaya reuni sudah diatur sama Teguh.” 

Usai Dewi mengucapkan itu, ponsel milikku berdering. 

"Iya, Guh. Ada apa?” tanyaku. 
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"Lagi sama Dewi?" tanyanya. 

“Iya, masih di kantin. Sarapan, ucapku. 

“Nanti sore aku kayaknya nggak bisa jemput kamu, deh. Ada 
meeting soalnya. Kamu nggak apa-apa yang ke sini?” 

“Nggak apa-apa, kok. Nanti aku ke sana. 

“Hati-hati di jalan, Sayang!" serunya. 

"Apaan, sih!”semburku tak suka. Terdengar suara tawa di seberang. 

“Ya udah. Aku tutup teleponnya, ya!” 

Aku meletakkan ponsel di saku blazer, kembali meminum susu 
putih hangat milikku. 


Dasar Dewi nggak ada akhlag, bisa-bisanya mengajakku keluar 
saat jam kerja. Meski Papanya Dewi tidak masalah, tapi aku yang tidak 
enak dengan karyawan lain. Berasa jadi anak emas di sini, padahal 
jabatan aku sama saja seperti mereka. 

Dewi mengajakku ke salon. la memintaku menemaninya 
creambath dan meni pedi, ia mengatakan ingin terlihat cantik dan 
sempurna. Tentunya di hadapan Dion, sang mantan tunangan. Karena 
memang sialnya, lelaki keturunan manusia setengah iblis itu kuliah di 
tempat yang sama. 

“Nanti habis dari salon, aku mau ke butik, The. Kamu ke kantor 
Teguh naik taksi aja, ya,” ucapnya sambil menyetir mobil miliknya. 

Aku mengangguk pasrah. 

Dewi langsung memesan perawatan tubuh paket lengkap. 
Aku tidak ikutan, karena paket di salon ini terkenal cukup menguras 
kantong. Bukan aku tidak mampu, hanya saja terlalu sayang uang 
dibuang-buang hanya demi merawat diri. Bagiku perawatan secara 
alami dan olahraga cukup sudah mampu membuat wajah dan tubuh 
terlihat lebih fresh. 


Bisa saja aku menelepon Teguh, mungkin saja lelaki itu akan 


IA 
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dengan senang hati membayar biaya perawatan di salon ini. Tapi aku 
teringat pesan Papa 'jika belum menjadi sah, jangan minta apa pun 
pada lelaki terdekatmu. Wanita pun harus bisa menjaga harga diri. 

Sudah lewat jam makan siang dan aku belum makan apa pun. 
Perutku berbunyi saat bayangan bakso melintas di ingatan. Aku lantas 
masuk ke dalam ruangan massage, di mana Dewi berada. 

"Wi, aku on the way sekarang, ya. Laper, nih,” ucapku. 

Dewi yang sedang tengkurap menikmati pijatan dari karyawati 
salon ini menoleh ke arahku. “Oke, The. Sorry, ya. Aku kayaknya masih 
lama: 

“Oke. Bye, Wi” 

“Bye!” 

Aku berjalan keluar salon lalu mencegat taksi yang lewat. Aku 
berencana makan siang di kedai pinggiran dekat kantor Teguh, lalu 
bisa jalan-jalan sebentar sambil menunggunya selesai meeting. 

Sebenarnya ada banyak hal yang ingin aku tanyakan pada Teguh. 
Sejak kapan dia kenal Denis dan apakah dia tahu kalau lelaki itu adalah 
mantan pacarku. 

Memikirkan hal itu membuat waktu terasa berjalan begitu 
cepat, sampai tak berselang lama aku sudah tiba di depan bangunan 
berlantai lima belas itu. 

Di sebelah gedung itu, terlihat beberapa kios yang menjajakan 
makanan dan pilihanku jatuh pada kedai bakso yang terletak paling 
pojok. 

“Bu baksonya satu makan di sini!” seruku berbarengan dengan 
seorang lelaki yang sudah lebih dulu berdiri di sana. 

Aku menoleh ke arahnya. “Denis!” seruku terkejut. Lelaki itu 
tersenyum manis seperti biasa. 

“Hay, The.” Denis selalu dengan gayanya yang kalem. Sukses 
membuat darah kerinduanku padanya kembali bergelora. 

“Makan bakso juga?" tanyaku kayak orang bego. Ya iya, lah, masa 

makan sop buah. 
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"Kamu duduk, gih. Biar aku yang pesan!” ucapnya memerintah. 

"Nggak usah, Denis. Aku bisa pesan sendiri, kok.” 

"Satu porsi bakso. Nggak pake seledri dan daun bawang goreng. 
Kuahnya dikit aja, sayangnya ditambah sama rindunya jangan dibagi.” 
Denis mengucapkan kalimat itu sambil menatap ke arahku, matanya 
yang bening membuatku seolah berenang dalam telaga cinta yang 
syahdu. 

Aku segera memalingkan muka, rasanya tidak sopan jika harus 
jatuh cinta pada lelaki yang sudah berstatus pacar orang. 

Ingat, Theresia! Denis sudah punya pacar! 

Jantungku masih berdetak kencang saat Denis membawakan 
pesanan bakso. Lelaki berkulit sawo matang itu duduk di hadapanku. 
Tangannya sibuk mengaduk kuah bakso yang sudah diraciknya 
dengan saus dan kecap. 

Aku mengaduk mangkuk di hadapan dengan wajah tetap ke arah 
Denis. 

Kenapa mantan kalo udah jadi milik orang lain kelihatan makin 
memesona? Kan jadi pengen nikung! 

"Kamu nggak campur pake ini, The?” Denis menyodorkan botol 
cuka dan sambal. Lelaki ini masih ingat hal apa yang sering aku 
lakukan. 

Denis, kamu itu mantan apa gajah, sih? Kok daya ingatnya bisa 
sebagus ini. Padahal sudah bertahun-tahun nggak jalan berdua begini. 

Tunggu dulu! Ini bukan jalan berdua. Ini hanya makan berdua 
yang kebetulan! 

Dengan penuh rasa canggung dan hati yang berdebar kencang, 
aku menuangkan cuka dan sambal. 

"Jangan kebanyakan sambal, The. Nanti perut kamu sakit!” Denis 
menghentikan gerakan tanganku saat hendak menuangkan sambal 
lagi. Tangan kami bersentuhan dengan mata saling tatap yang sulit 
diartikan. 

Kok dia bisa perhatian gini, sih? Dia Denis atau Romeo yang 
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sedang menanti Juliet? Tuhan, aku baper! 

Denis menarik tangannya dan mulai sibuk makan bakso. Aku pun 
melakukan hal yang sama, rasanya seperti kembali ke masa lalu. Di 
mana saat kami bersama dan memadu kasih. 

Tuhan ... untuk saat ini, izinkan aku bersama Denis, menikmati 
nostalgia di masa lalu. Biarkan aku lupa bahwa dirinya kini sudah 
menjadi pacar orang. 

“Denis!” Aku membuka suara. Lelaki itu mendongak menatapku. 

“Kamu udah lama pacaran sama Cindy?” 

Denis meletakkan sendok garpu, lalu membuka botol air mineral 
dan menenggaknya sampai habis setengah. 

“Belum lama, sih. Hmm ... sejak kamu minta status kita hanya 
sebatas teman. Makanya aku cari cewek yang mau aku jadikan pacar. 

Aku menatap manik matanya, berusaha mencari sebuah 
kebenaran. Bibir Denis mungkin mengatakan itu, tapi hatiku 
mengatakan jika lelaki ini sedang berbohong. 

“Oh ...." Hanya itu yang mampu aku ucapkan. Rasanya sesak jika 
harus mengucapkan kalimat lebih panjang lagi. 

“The ... kamu udah di sini? Kok nggak bilang?" Tiba-tiba Teguh 
muncul dan duduk di sampingku. 

"Aku baru sampai, kok. Mampir ke sini, tadi belum makan siang 
soalnya.” Aku melirik ke arah Denis, lelaki itu kembali sibuk dengan 
makanannya. 

“Ikut aku, yuk. Aku mau nunjukin sesuatu sama kamu!” Teguh 
menarik tanganku begitu saja. la bahkan tidak menyapa Denis, atau 
bahkan tidak menganggapnya ada. 

Teguh membawaku menjauh. Aku menoleh ke arah meja di 
mana aku tadi duduk, Denis sudah tidak ada di sana. Teguh semakin 
mempercepat langkahnya, membuatku kesusahan mengimbangi. 

Tubuhku mungkin terbang bersama Teguh, tapi hatiku jatuh ke 
dalam kerinduan bersama Denis! 
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Teguh berdusta, lelaki ini bukan mau memperlihatkan sesuatu, 
ia justru membawaku pergi dari kantornya dan datang ke acara reuni 
lebih'awal. 

Dia kenapa, sih. Cemburu? 

Bahkan sepanjang perjalanan, kami hanya diam. Aku pun malas 
bertanya karena mimik wajahnya terlihat datar. Teguh selalu misterius 
di mataku. Tidak seperti Denis yang apa adanya. Ish, kenapa aku 
mikirin dia, sih! 

Senja menyapa, aku dan Teguh memasuki sebuah gedung aula di 
kampus kesayangan kami. Di sana sudah banyak orang, lebih tepatnya 
pada alumnus. Ada beberapa yang kukenal dan sebagian lagi, entah. 

"Kalian dua Tete 'kan? Kok datang barengan? Jangan-jangan 
kalian pacaran, ya?” 

Aku menoleh ke arah sumber suara yang begitu heboh dan 
menggemaskan, mirip kucing kejepit. Suara itu milik Jeni. Biang rusuh 
sama seperti Teguh di masa lalu. Gosip terakhir yang kuingat adalah 
dia juga menyukai Teguh. Tapi ... entahlah. 

Jeni mendekat, ia berdiri di sisi kanan lelaki berkacamata itu, 
sementara Teguh menggenggam tanganku erat. 

“Hay, Jen. Lama nggak jumpa: Teguh menyapanya lebih dulu. 

“Guh, kamu makin ganteng, aja. Makan apaan, sih?” Jeni 
memerhatikan Teguh dari ujung kaki sampai ujung kepala. Matanya 
bersinar bagai langit mendung. 

“Dikasih dopping sama pacar. Nih, pacar aku!” Teguh melepaskan 
genggaman tangannya, lalu berpindah dan melingkar di pinggangku. 

"Hay, The. Kamu juga makin seksi sekarang. Nggak kayak dulu.” 
Jeni berucap dengan mimik wajah tak senang. 

Iri bilang, Bos! 
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“Kamu juga ... makin berisi sekarang,” ucapku berusaha tenang. 
Wajah Jeni yang semula terlihat ramah, kini masam. 

Opps, sorry. Keceplosan. Anak polos memang susah berbohong. 

Menghadapi macan Kemayoran ini harus pakai strategi. Ingatanku 
masih menyimpan kenangan bagaimana dulu ia bersusah payah 
membuat masa kuliahku tidak tenang. Mulai dari ban motor milikku 
yang dia kempiskan, juga buku-buku pelajaran yang ia sengaja buat 
basah. 

Kejahilan Jeni dulu, nggak banget. Kayak bocah! 

“Jadi kalian benaran pacaran?” tanya Jeni. Teguh mengangguk, 
aku pun tidak bisa berbuat apa-apa saat rangkulannya di pinggang 
semakin dieratkan. 

“Wah, selamat, ya. Semoga langgeng sampai nikah nanti!" 

"Aamiin: 

Jeni berlalu, aku menggeliat berusaha melepaskan rangkulan 
Teguh. Rasanya sia-sia, lelaki ini justru semakin mengeratkan, 
membuatku susah bergerak. 

“Guh, lepasin. Malu, ih. Di sini banyak orang,” ucapku sedikit 
berbisik di telinganya. Aku harus bersusah payah berjinjit karena 
tinggiku hanya sampai ketiaknya saja. 

Dia manusia atau tiang listrik, sih. Tinggi banget. 

Teguh menoleh lalu menundukkan wajahnya. “Mau cari tempat 
yang sepi? As you wish, baby!” 

Teguh menarik tanganku dan keluar dari aula. Langkah lelaki ini 
nyaris seperti orang berlari, aku yang memakai wedges kesusahan 
mengimbangi langkahnya. 

“Kita mau ke mana?” 

“Ke tempat yang sepi. Biar nggak ada yang ganggu: 

Kami berada di belakang aula, di sini terdapat taman dan deretan 
kursi yang terbuat dari kayu juga batu besar yang berjejer yang 
sengaja dibuat untuk para mahasiswa belajar. 

Teguh menaruh posisiku bersandar di dinding lalu kedua 
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tangannya mengunciku di sana, persis adegan di film-film yang 
ujungnya si cewek dicium. 

Apa Teguh bakal nyium aku di sini? 

Pandangan Teguh semakin dalam, membuatku semakin 
terpesona akan betapa gantengnya dia. Bibir tipisnya merekah. Wajah 
dan tubuh kami berjarak sangat dekat, membuatku merasakan helaan 
nafasnya yang terdengar cepat. Aku merasakan desiran hangat saat 
telapak tangannya menyentuh pipi. 

“T-teguh. Kamu mau ngapain?” 

“Kamu cantik, Theresia: 

“Aku emang cantik dari lahir, btw.” 

Aduhai, jiwa! Di momen romantis begini aku masih aja ngelawak. 

Teguh terkekeh saat mendengar ucapanku, lalu detik selanjutnya 
mimik wajahnya kembali serius. 

“Menikahlah denganku, Theresia. 

Angin berhembus kencang, menggoyangkan pohon waru 
doyong yang terletak tepat di tengah taman. Seolah penghuninya 
tidak setuju aku dilamar. 

Kuntilanak juga ngiri, masa kamu, nggak. 

Lidahku kelu, pikiranku kosong. Kata-kata yang biasanya 
terangkai di kepala mendadak hilang. Aku kehilangan kalimat untuk 
berucap, sementara lelaki di hadapanku menanti sebuah jawaban. 

Aku hanya diam memandangi Teguh, sementara tangannya 
semakin aktif membelai pipi juga rambutku yang tergerai. 

"Aku mohon, kali ini jangan menolakku, The: Suaranya terdengar 
parau. Desahan napasnya semakin tidak beraturan, mirip orang lagi 
pengen anu. 

Di tempat ini hanya ada kita berdua, sementara aku tidak tahu 
apa yang harus dilakukan. 

“The ...” Kedua tangan Teguh menangkup wajahku, ia semakin 
mengikis jarak di antara kami. Debar jantungku semakin tidak karuan. 
Rasanya ingin pingsan detik ini juga. 


111 


ha - 


“Guh, maaf” Aku melepaskan tangannya yang menempel di 
wajahku. 

“The ...” Wajah Teguh terlihat mengiba, membuatku semakin 
dilema. 

“Guh. A-aku ...:' 

“Aku tahu, kamu belum siap dan ini terkesan mendadak. Tapi asal 
kamu tahu, Theresia. Perasaanku sudah tumbuh saat seringnya aku 
jahilin kamu: 

Aku terduduk di tanah, tubuhku terasa lemas. Perlakuan Teguh 
membuatku tidak berdaya. Ia selalu berhasil membuatku tenggelam 
dalam cinta yang manis. 

Angin kembali berembus kencang, memainkan dedaunan gugur 
di tanah. Suasana di aula terdengar riuh ramai, saat musik dimainkan. 
Sepertinya acara reuni sudah dimulai. 

Teguh duduk di sebelahku, tangan kanannya meraih sesuatu di 
saku celananya. 

“Aku harap kamu mau terima dan pakai ini, The.” Teguh meraih 
tangan kananku lalu meletakkan benda berwarna merah berbentuk 
hati. 

Aku memandangi wadah cincin itu, lalu membukanya. 

“Itu cincin yang dipakai mendiang Mama saat pernikahannya 
dengan Papa dulu. Sebelum meninggal, beliau berpesan agar 
memberikannya pada orang yang akan menemaniku di sisa umurku. 

Air mataku menetes mendengar penuturannya. Sebesar ini 'kah 
cintanya padaku? Tuhan ... kenapa hatiku masih meragu, sedangkan 
cinta sudah ada di depan mata! 

Teguh mengeluarkan cincin yang berhiaskan kristal biru itu, lalu 
menyematkan di jari manisku. Pelan dan lembut, jemariku diraihnya 
dan diciumnya. Pandangan kami beradu kembali, Teguh tersenyum 
lembut. 

“Teguh ... a-aku ...” 

"Aku akan nunggu sampai kamu benar-benar siap” 
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"Cincin ini?” 

"Kamu pakai saja, The. Biar kamu merasakan kekuatan cinta dari 
cincin itu” 

Ada sedikit penyesalan di hatiku karena aku belum jujur tentang 
Denis padanya. Entah dia sudah tahu atau belum. Yang jelas, aku ingin 
mengatakan semuanya tentang masa laluku tentang Denis pada 
Teguh. Suatu saat nanti, tidak untuk sekarang. Aku belum siap. 

“Balik ke acara reuni, yuk!” Teguh berdiri, tangannya menepuk- 
nepuk bokong membersihkan tanah yang menempel di celananya. 
Tangannya lalu terulur ke arahku, membantuku berdiri. 

“Aku berharap besar bisa menghabiskan sisa hidup bersamamu, 
The, ucapnya laku menggandeng tanganku dan kembali ke dalam 
aula. 

Musik masih mengiringi sepanjang acara dan aku sedikit terbiasa 
dengan perlakuan Teguh. Cincin pemberiannya pun pas di jari 
manisku, membuatku nyaman memakainya. 

Aku dan Teguh berdiri di meja khusus makanan dan minuman. 
Teguh mengambil beberapa potong kue lalu meletakkannya di 
piring. Sedangkan aku meraih gelas yang berisi orange juice, rasanya 
tenggorokanku kering akibat terkena terpaan badai cinta. 

Di sudut aula, aku melihat sosok yang membuatku dilema. Denis 
berdiri di dekat Cindy dengan mata yang saling menatap mesra satu 
sama lainnya, membuat jantungku mendadak sakit. 

“Guh, bisa kita pulang sekarang?” 
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Aku masih terdiam sampai mobil melaju jauh meninggalkan 
gedung kampus. Ada rasa sesak saat aku melihat kedekatan Denis 
dengan Cindy. Meski begitu, aku tidak bisa menunjukkannya di.depan 
Teguh. 

Teguh tidak bertanya atau menyelidiki apa pun tentangku, 
bahkan lelaki ini selalu terlihat tenang. 

Apa semua lelaki yang sudah dewasa memiliki pemikiran dan 
sikap yang sama seperti ini? 

Aku menunduk, menatap lekat benda yang terpasang di jari 
manisku. Terbayang betapa bahagianya Mama mertua, eh, Mamanya 
Teguh saat dilamar Papanya dulu. Entahlah, aku sendiri tidak 
merasakan apa pun saat Teguh memasangkan cincin ini. 

Jangan-jangan, hatiku jadi batu karena kelamaan jomlo? 

Cerita ... jangan. Cerita ... jangan. Cerita aja, deh! 

Aku menarik napas dalam-dalam lalu mengembuskannya. Melirik 
sekilas ke arah Teguh yang tenang mengemudi. 

"Teguh: 

"Ya." 

Aku terdiam sejenak, lalu kembali bicara. “Aku mau nanya. Boleh?” 

“Boleh, tanya aja.” 

"Janji nggak marah?” 

Teguh terbahak-bahak mendengarnya, tangan kirinya mengusap 
kepalaku. “Kamu belom ngomong apa pun. Bagaimana aku bisa 
marah, coba?” 

Tahan, The. Jangan baper. Jangan berasa kayak anak kecil yang 
lagi dimomong. 

“Teguh!” seruku. Kali ini aku memandangi wajahnya dengan 
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"Ya, Sayang!” 

Sayang? Please, ucapkan sekali lagi, Guh. Biar aku tahu kalo ini 
bukan mimpi. 

“Denis kerja di perusahaan kamu udah lama?” tanyaku sedikit 
takut. 

“Lumayan lama. Kerjanya juga bagus, kok. Disiplin pula, 
ucap Teguh. Nada bicaranya terdengar seperti bos yang memuji 
bawahannya: 

Jemariku bertautan, rasa canggung mendominasi. Takut-takut 
jika salah bicara nanti bisa-bisa aku diturunkan di sisi jalan. 

“Teguh!” 

“Hmmm .... Kali ini hanya itu yang terucap, tanpa menoleh dan 
tanpa mengusap kepalaku. 

“Denis itu mantan pacar aku! Aku menundukkan kepala, takut 
Teguh bereaksi negatif. 

Lelaki itu terdiam, tidak langsung menjawab pertanyaanku 
seperti tadi. Matanya tetap fokus ke arah depan, berusaha menghindari 
kendaraan lain karena jalanan mulai macet. 

Sepuluh menit kurasa Teguh diam dan tidak bicara padaku. 
Dadaku semakin berdebar saat mobil melaju ke arah sebuah jalan 
yang sepi, lalu mobil pun berhenti. 

“Kamu bilang apa barusan?” tanyanya sambil melepas safety 
belt. Nada suaranya pun terdengar dingin. Lelaki berkacamata itu 
menggeser posisi duduknya menghadap ke arahku. 

Jantungku berdetak lebih cepat saat aku merasakan perubahan 
pada mimik wajahnya. Terlihat menyeramkan. Aku merasakan keringat 
dingin membasahi tengkuk juga punggung. Aku memberanikan diri 
menatap matanya. 

“Denis mantan pacar aku,” ucapku sekali lagi. Meski benar-benar 
takut, aku masih menatap wajahnya. 

"Udah jadi mantan 'kan?” tanyanya enteng. Aku mengangguk. 

"Please jangan pecat Denis, Guh!” Aku menangkupkan kedua 
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tangan di dada, memohon pada Teguh. 

"Apaan, sih, The: Teguh tertawa. Entah ucapanku yang mana yang 
lucu. Padahal aku lagi nggak ngelawak. Rese! 

“Ngapain aku pecat Denis? Rugi lah. Aku bakal kehilangan 
karyawan yang loyal dan pekerja keras kayak dia!” 

“Biasanya ‘kan, adegan yang aku lihat di sinetron, kalo pacarnya 
si bos ketahuan punya mantan dan bekerja di perusahaan miliknya, 
langsung dipecat?” ucapku polos. 

“Drama banget, sih, kamu!" Teguh tidak berhenti tertawa, bahkan 
posisi duduknya kini kembali ke semula dengan kepala bersandar di 
kursi. Aku merutuki diri, kenapa bisa sepolos ini di hadapan Teguh. 

“Kamu nggak berubah, The. Masih kayak dulu. Polos! Makanya 
aku suka sama kamu,” ucap Teguh saat tawanya mereda. 

Aku merasa wajahku panas mendengar ucapannya itu. Entah itu 
sebuah pujian atau ledekan yang biasa ia lakukan padaku. Yang jelas, 
aku baper. 

“Makasih, Guh!” ucapku kemudian. Aku hanya bisa menundukkan 
kepala, rasanya kebersamaan ini terlalu indah. 

“Untuk?” 

“Untuk semuanya: 

“Theresia” Teguh merubah posisi duduknya seperti tadi, 
menghadap ke arahku. la meraih tanganku dan menggenggamnya 
erat. Aku menoleh. Pandangannya yang semula menyeramkan kini 
terlihat lembut, membuatku nyaman menatap manik matanya yang 
tenang. 

“Perasaanku dari dulu nggak berubah. Dulu mungkin kamu 
nggak sadar kalo aku punya rasa lebih, tapi sekarang aku harap kamu 
bisa menerima cintaku, Theresia." 

Waktu seolah berhenti saat pandangan kami semakin dalam. 
Teguh diam, meski begitu aku merasakan genggaman tangannya 
semakin erat. Perlahan tangan kiriku diraihnya lalu diciumnya. 

"Aku mau menghabiskan waktu sama kamu, Theresia. Terima aku 
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dalam hatimu: Teguh membelai pipiku lembut. Udara di dalam mobil 
terasa semakin panas, membuat bajuku terasa sedikit basah. Keadaan 
sekitar yang sepi dan tenang, membuatku hanyut oleh keadaan. 

Aku tidak bisa melawan saat kedua tanganku kembali diciumnya 
bergantian. Rasanya terlalu indah untuk dihentikan. Perlahan tubuh 
Teguh semakin condong ke arahku. Suaranya yang terdengar parau 
saat memanggil namaku, membuatku semakin terhipnotis oleh 
pesonanya. Refleks aku menutup mata. Pikiranku melayang tinggi, jika 
pada akhirnya di tempat ini Teguh akan menciumku. 

Tiinnn! 

Aku kaget lalu membuka mata, Teguh pun menoleh ke arah kaca. 

“Kalo mau mesum jangan di sini. Di hotel, tuh!” Seorang lelaki 
yang mengendarai motor matic berhenti, lalu usai mengucapkan 
kalimat itu ia berlalu. Beruntung kaca mobil ini berwarna gelap, jadi 
wajah kami tidak bisa dilihat dari luar. 

Jantungku terasa mau copot, juga merasa malu. Sedangkan 
Teguh tertawa terbahak-bahak. Lalu setelahnya keadaan kembali 
tenang dengan posisi kembali semula. Kami kembali terdiam, sampai 
aku berani berkata. 

"Teguh. Aku... 

"Jangan buru-buru, Theresia. Aku siap nunggu jawaban dari kamu. 
Nggak usah dijawab sekarang: Teguh berucap seolah mengetahui apa 
isi hatiku. 

“Tapi aku mau jawab sekarang!" seruku tegas. 

Teguh tersenyum, lalu berkata. “Apa jawabanmu?” 

"Aku menerima cincin ini, juga dirimu” 

Aku semakin berani menatap Teguh, pun membalas tatapannya 
yang penuh cinta. 

Teguh meraih tangan kananku lalu menciumnya lembut. 
“Makasih, Sayang!” 

Aku menarik kembali tangan yang digenggamnya, lalu 
menyentuh dada yang berdebar semakin kencang. 
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“Pulang, yuk. Aku takut melakukan hal yang lebih dari mencium 
tanganmu: 

Teguh kembali memasang safety belt dan mulai menghidupkan 
mesin. Mobil kembali melaju ke arah jalan besar. Pulang. 


“Kamu hati-hati di jalan,” ucapku saat tiba di depan rumah. Teguh 
ikut turun dan berdiri di depanku. 

Teguh mendekat lalu mencium keningku. “Mimpi indah, Sayang: 

Aku masuk ke dalam rumah saat mobil Teguh hilang di tikungan 
jalan. Aku duduk bersandar di sofa, lalu menoleh saat Papa duduk di 
sampingku. 

“Acara reuninya seru, The?” tanya Papa. Aku mengangguk sebagai 
jawaban. Kami pun kembali diam, baru kali ini aku merasa canggung 
bersama Papa. 

“Cincinnya bagus. Beli di mana?” 

Papa rupanya memerhatikan. Aku menegakkan punggung, lalu 
menatap wajah tuanya. 

“Teguh lamar Theresia, Pa,” ucapku. Papa menatapku lekat. 
Tatapan yang sama saat pertama kali aku bisa mengenalinya sebagai 
seorang pelindung. Papa cinta pertamaku. 

“Jawaban kamu, apa?” 

“The menerima dia” Aku menggandeng tangan Papa lalu 
menyandarkan kepala di bahunya. 

“Putri kecil Papa sudah besar sekarang. Tugas Papa menjaga kamu 
sebentar lagi selesai,” ucapnya dengan nada sedikit bergetar. 

Papa selalu menjadikan aku putri kecilnya dan aku merasa 
nyaman. 

“Pa... meski nanti Theresia nikah sama Teguh. The mau Papa selalu 
ada sama The: 

“Hidup itu harus melihat ke depan, Sayang. Meski nanti kamu tidak 
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lagi tinggal sama Papa, Papa tidak akan pernah merasa kekurangan 
cinta. Karena cinta anak-anak Papa, juga cinta Mama, akan selalu ada 
di sini” Papa menyentuh dada sebelah kirinya. 

“Pa ... Theresia sayang Papa!” 

Untuk pertama kalinya aku menangis di hadapannya, juga begitu 
takut kehilangan. 
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Papa selalu berpesan, jika ingin mendapatkan pendamping 
yang baik, maka perbaikilah diri sendiri terlebih dahulu. Karena jodoh 
adalah cerminan diri kita. Jika kita baik, pastilah akan mendapatkan 
jodoh yang baik pula. 

Maka dari itu, aku sudah putuskan untuk berhenti memikirkan 
Denis dan fokus pada Teguh. Semoga itu pilihan yang terbaik. 

Dewi mondar-mandir di depan meja kerjaku, ia memohon dengan 
sangat supaya aku mau menemaninya makan siang di restoran dekat 
kantor, tapi rasanya perutku masih kenyang dengan bekal yang dibuat 
Bi Sumi tadi pagi. 

“Ngomong-ngomong acara reuni kemarin kamu ke mana? Kok, 
nggak jadi datang?” tanyaku mengalihkan perhatian. Langkah Dewi 
seketika berhenti lalu duduk di kursi yang ada di depanku. 

“Sorry, The. Kemarin ada acara sama Papa. Nemenin meeting: 

KOh....” 

Untuk sesaat kami terdiam, sibuk dengan pikiran masing-masing. 
Aku menatap layar laptop, sampai pada akhirnya kembali fokus ke 
Dewi saat tangannya meraih tanganku. 

“By the way, cincin dari siapa, nih?” Dewi menatap pada jemariku. 
“Pasti dari ....” 

“Dari Teguh!" seruku tegas. 

“Kamu jadian sama Teguh? Kapan?” ucapnya seolah tak percaya. 
Aku mengangguk. Ia bahkan tidak bisa yakin jika aku bisa rukun 
dengan Teguh. Secara dulu kami dikenal Tom and Jerry kampus yang 
dicap tidak akan pernah akur. 

“Bisa seyakin itu lupain Denis?” tanya Dewi lagi dan aku kembali 
menganggukkan kepala. 


“Jangan berdusta pada hatimu, The. Kita kenal udah lama. 
$ 


“u T md 


Y 120 


Hubungan kita lebih dari sekadar teman. Aku kenal kamu, Theresia. 
Kamu belum bisa lupain Denis. Iya, kan?” Dewi mengatakan itu semua 
seolah paham apa isi hati dan pikiranku. Iya ... harus aku akui, aku masih 
mengharapkan Denis kembali, tapi rasanya sudah tidak ada harapan. 

“Cukup, Wi!” Tanganku menggebrak meja, membuat wanita yang 
duduk di depanku terlonjak, kaget. “Aku nggak mau bahas apa pun 
tentang mantan. Denis masa lalu aku dan Teguh adalah orang yang 
akan menyambutku di kehidupan yang baru.” Aku menatap Dewi lekat. 
Wajah bulatnya memandangku dengan tatapan yang sulit diartikan. 
Mungkin saja dia keberatan dengan keputusan yang aku pilih, tapi 
biarlah. Biar cinta yang menemukan bahagianya. 

“Lagi pula, Denis udah bahagia. Dia udah punya pacar sekarang, 
ucapku pelan. Wajahku menunduk, tidak sanggup menatap Dewi. 

“What? Sejak kapan? Kok kamu bisa tahu? Emang udah ketemu 
sama ceweknya? Udah minta penjelasan ke Denis?” Dewi kembali 
menggila, menghujaniku dengan pertanyaan. 

“Aku nggak sengaja ketemu Denis di kantor Teguh. Ternyata dia 
karyawan di perusahaan miliknya. Wanita itu ... satu divisi sama Denis: 
Ada yang menusuk saat mengucapkan itu, tapi rasanya sedikit lega 
setelah dikeluarkan. 

Dewi terdiam lalu tanpa kata akhirnya keluar dari ruanganku, 
ia menyerah memaksaku menemaninya makan siang dan tidak lagi 
mengusikku. 


Aku masih sibuk dengan beberapa file yang harus disetor ke 
bagian kepala gudang untuk direkap. Sampai perhatianku beralih 
pada ponsel yang berdering di sebelah laptop. 

“Iya, Guh. Kenapa?” Aku menyelipkan ponsel di telinga dengan 
kepala dimiringkan. Tanganku kembali berada di atas keyboard. 

“Kamu masih sibuk?” 
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“Humm ... masih ada dokumen yang harus diselesaikan hari ini 
juga. 

“Hari ini aku mau ngajak kamu ke suatu tempat. Bisa?” tanya suara 
di seberang. 

“Oke, ucapku singkat. “Aku tutup teleponnya, ya” 

“Theresia!” serunya sebelum aku menutup sambungan telepon. 

“Iya, Teguh: 

“Kamu mau jadi istri aku?” terdengar helaan napas panjang 
dari ujung telepon. Aku menggigit bibir bawah sebelum menjawab 
pertanyaannya. 

“The?” Suaranya kembali terdengar dengan sedikit bergetar. 

"Aku terima cincin ini, aku terima kamu juga, Teguh!” Suaraku 
tercekat di tenggorokan, rasanya ada sesuatu yang mengganjal saat 
mengucapkan kalimat itu. 

“| love you, more. Theresia!” ucapnya. Aku segera menutup 
sambungan telepon sebelum Teguh mendengar aku terisak. 

Dadaku terasa sesak. Di jari manisku terikat ucap janji pada Teguh. 
Tapi di dalam hati ini, cinta Denis masih berkuasa. Tuhan ... apa yang 
harus aku lakukan? 


Teguh mengajakku ke sebuah restoran mewah yang terletak di 
pusat kota Jakarta. Lelaki berkacamata itu menggandeng tanganku 
saat masuk ke dalam dengan diantar seorang karyawan yang 
mengenakan seragam serba hitam. 

Pintu dibuka, di sana ada Papa dan Bang Bro. Kedua lelaki itu 
tengah terlibat perbincangan yang seru. Lalu pandangan keduanya 
beralih padaku dan Teguh. 

“Papa sama Bang Bro di sini juga? Ngapain?” 

“Mau makan gratis, lah, Dek,” ucap Bang Bro. Teguh terkekeh 

mendengar ucapannya. Tangannya lantas menarik kursi di depanku, 
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lalu mempersilakan aku untuk duduk. la juga menarik kursi di 
sebelahku dan duduk. 

"Maaf mengganggu waktunya. Saya di sini mengundang Om 
sama Bang Bro, ingin meminta restu untuk hubungan saya dan 
Theresia. Kami ingin melanjutkan ke jenjang yang lebih serius.” 

Aku menoleh ke arah lelaki yang mengenakan kemeja biru di 
sebelahku. Wajahnya yang dulu tidak karuan, kini terlihat tenang dan 
berwibawa. 

“Untuk soal ini, Om dan Bro sudah menyerahkan sepenuhnya 
pada Theresia” Papa berucap sambil memandangku. Wajahnya selalu 
teduh, membuatku nyaman dan tak rela jauh darinya. 

Teguh berdiri lalu menggeser kursi yang didudukinya ke 
belakang. Lelaki berkacamata itu lantas berlutut dengan kaki kanan 
ditekuk sebagai penopang. “Theresia ... will you marry me?” 

Tangan kanannya merogoh saku kemeja, mengeluarkan kotak 
cincin. Teguh membuka kotak berbentuk hati itu, lalu mengeluarkan 
isinya. 

Cincin emas berhiaskan berlian itu ia arahkan padaku. 
“Bersediakah jadi pendampingku, Theresia?” Teguh memandangku 
dengan tatapan, entah 

Aku melirik ke arah Papa dan Bang Bro yang sedang 
memperhatikan ke arah kami. Mataku lalu kembali ke arah Teguh yang 
menanti jawaban. Dalam hati aku berdoa, semoga keputusan ini yang 
terbaik. 

"Aku bersedia, Teguh!" 

Wajah Teguh seketika berubah cerah, ia lantas memasangkan 
cincin itu di sebelah cincin warisan keluarganya. Teguh kembali berdiri 
dan duduk seperti semula. 

Di jari manisku kini tersemat dua cincin pemberian Teguh. 
Membuatku tak bisa memikirkan orang lain, apa lagi berusaha untuk 
lari. 

Theresia, jodohmu ada di depan mata. 
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Mataku nyaris tidak bisa terpejam malam ini karena dua rasa 
tengah bersarang di hatiku. Rasa bahagia karena pada akhirnya aku 
akan segera menikah, sekaligus sedih karena harus kembali rela Denis 
dengan yang lain. 

Aku memejamkan mata, berusaha untuk tidur karena sudah 
menjelang tengah malam. Tiba-tiba bayangan Denis muncul. Entah 
ini mimpi atau memang hatiku yang sedang merindukannya, tapi di 
sana terlihat jelas wajahku yang bahagia saat duduk berboncengan 
mengendarai sepeda motor dengan Denis. Kendaraan itu melaju 
dengan cepat saat melintasi jalanan yang sepi. 

Hubunganku dulu dengan Denis tercipta dengan sederhana, 
tanpa saling meminta. Tapi cinta kami terasa istimewa. Aku mencintai 
Denis apa adanya. Meski dirinya tiada berharta dan bertakhta, tapi 
dihatiku, hanya dialah yang kucinta. 

Mataku terasa panas sampai air mata mengalir dan aku kembali 
terjaga. Aku lantas menoleh saat ponsel bergetar di nakas. Sebuah 
panggilan telepon masuk dari Dewi. Jemariku menyentuh warna hijau. 

“Iya, Wi. Kenapa?" tanyaku. Tidak biasanya ia menelepon malam- 
malam begini. Dewi akan menelepon jika memang ada hal penting. 

“Theresia ... Denis mabuk!” 
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Aku memaksa pergi meski Papa sudah melarang. Bukan karena 
tidak suka aku pergi menemui Denis, tapi karena waktu yang sudah 
menjelang tengah malam. Papa khawatir jika terjadi sesuatu padaku 
di jalan. 

“Theresia udah gede, Pa. Bisa jaga diri baik-baik,” ucapku 
meyakinkan Papa lalu meraih kunci mobil yang tergeletak di meja. 
Papa pasrah dan mengizinkan aku pergi. 

Aku tentu tidak memberitahu Papa bagaimana kondisi Denis saat 
ini. Jika ia tahu, tentu akan melarangku dengan keras. Orang yang 
mabuk bisa lebih nekat dari orang jahat sekali pun. Karena kondisi 
otak dalam pengaruh alkohol sedang tidak berfungsi. 

Aku pergi memakai mobil Papa dan langsung melajukan 
kendaraan itu ke lokasi yang diberikan Dewi. Sahabatku itu 
mengatakan jika ia menemukan Denis di sisi jalan dalam keadaan 
tergeletak saat ia tengah berjalan-jalan di sekitar pusat perbelanjaan 
sehabis membeli sesuatu. Tidak ada yang menolongnya. 

Aku mengendarai mobil seperti orang yang kesetanan, jarak 
yang dituju lumayan jauh dari rumah dan aku tiba dalam waktu yang 
sangat singkat. Beruntung jalanan tidak terlalu macet seperti tadi saat 
aku pulang dari restoran. 

“Theresia!” pekik Dewi sambil melambaikan tangannya. Aku 
bergegas berlari mendekat. Aku melihat Denis yang sudah tak berdaya 
tergeletak di aspal. Matanya terpejam dengan pakaian yang kotor 
terkena debu jalanan. Beruntung mereka berada di sisi jalan dengan 
penerangan yang cukup dari lampu sebuah toko. 

“Kita antar Denis pulang, Wi” Aku memberikan kode pada Dewi 
agar membantuku membawa Denis ke dalam mobil yang terparkir di 
seberang jalan. Meski ada orang yang berlalu lalang, mereka hanya 
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melihat, menonton tanpa ada rasa keinginan untuk menolong. 

Lagi pula, siapa, sih yang mau menolong orang yang sedang 
mabuk? Bahkan yang waras, pun jarang ada yang mau menolong saat 
meminta pertolongan. 

Ini ibukota Jakarta! Lebih kejam dari ibu mertua! Kata orang, sih. 

Denis sudah ada di jok belakang dengan posisi rebahan. Aku dan 
Dewi susah payah memapah tubuh kekarnya. Tubuh lelaki itu sungguh 
berat. Seberat membuang kenangan mantan dan orang yang ingin 
dilupakan ada di hadapan. 

“Kita bawa dia ke mana, The?" tanya Dewi. Wajahnya tampak 
cemas. Ia duduk di sebelahku. 

Aku menyandarkan kepala di sandaran kursi, berpikir keras 
langkah apa yang harus dilakukan. Selama ini Denis tidak pernah 
mengatakan tinggal di mana dan sama siapa. 

Aku menoleh ke belakang, menatap wajah Denis. Mata indah itu 
terpejam, lalu dari saku kemeja yang dikenakannya, ponsel miliknya 
bergetar. Tanganku terulur meraih benda itu. 

“Mas Denis! Mas, di mana?" pekik suara di seberang saat aku 
menyentuh tombol hijau lalu menempelkan benda itu di telinga. Suara 
di seberang terdengar bergetar, lalu detik berikutnya aku mendengar 
suara isak tangis. 

“Halo ... Dea!” Aku memberanikan diri berkata. 

“Halo ... ini siapa? Mas Denis, mana?" cecar suara itu. 

“Dea, ini, Kak Theresia,” ucapku. 

“Kak, Mas Denis, mana? Kok Kakak bisa sama dia? Bukannya tadi 
pergi sama temen-temennya?" 

“Nanti Kakak jelaskan. Sekarang Dea ada di mana? Kirim 
alamatnya: 

Ponsel aku loud speaker, memberi kode pada Dewi untuk segera 
mencatat alamat yang disebutkan. 

“Oke, Dek. Tunggu Kakak, ya: 

Ponsel aku letakkan di dashboard, lalu tanpa membuang waktu 
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segera menuju alamat yang diberikan Dea. 

Dewi duduk bersandar di sebelahku, matanya terpejam. Mungkin 
dia lelah, setelah seharian bekerja dan ... shopping. 

Sejak SMA, aku mengenal Dewi sebagai anak bos yang doyan 
shopping. Aku sebagai sahabatnya, tentu saja kecipratan duitnya. 
Siapa, sih yang nggak mau berteman dengan anak orang kaya? Meski 
terkesan boros, Dewi termasuk orang yang tidak perhitungan dalam 
urusan uang, siapa pun ia akan tolong. Herannya, uang Papanya tidak 
pernah habis. 

“Sopir kamu mana, Wi?” Aku bersuara sesaat setelah kendaraan 
ini melaju. 

“Aku suruh pulang duluan, The. Tadi pas aku liat Denis tergeletak, 
aku pura-pura aja mau ketemu kamu dan meminta sopirku untuk 
pulang lebih dulu, ucapnya panjang lebar dengan mata terpejam. 

“Dia percaya?” 

“Papa dan sopirku hanya percaya jika aku keluar ketemu kamu. 
Sama orang lain, big no!” serunya pelan. Matanya masih terpejam, ia 
sepertinya mengantuk. 

“Papa nggak suka lihat pergaulan bebas jaman sekarang. Meski 
umurku nggak lagi muda, bisa saja aku khilaf. Satu-satunya orang 
yang bukan keluargaku yang bisa dipercaya, cuma kamu, Theresia." 

Pergaulan di Jakarta sungguh bebas. Bahkan orang rumahan 
yang kalem dan lembut saat di kampung, bisa saja menjadi brutal 
dan liar saat berada di sini. Dopping untuk menjadi nakal dan jahat 
disuguhkan secara memanjakan mata. Hanya diiming-imingi duit, 
semua beres. 

Denis sepertinya kini sudah menjadi liar. Terbukti malam ini aku 
melihatnya dalam keadaan mabuk. Selama menjalani hubungan 
dengannya dulu, tidak pernah aku melihatnya seperti ini. Meski sifat 
egoisnya tinggi, ada sifat sabar di dalam dirinya. Mungkin itu yang 
membuatku tak bisa dengan mudah melupakannya. 

“Theresia” Aku mendengar Denis menggumam. Dewi yang 
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semula aku pikir tidur, kini membuka matanya, lalu menoleh ke 
belakang. 

“Denis sebut nama kamu, The: 

“Humm” 

“Jangan tinggalkan aku! Aku mohon, racaunya dengan suaranya 
yang terdengar parau. 

Aku berusaha tenang meski dada bergemuruh hebat. Denis 
meracau memanggil namaku, sedangkan kekasihnya sekarang adalah 
Cindy. 

Ah, sudahlah, Theresia. Pikiran Denis sedang dalam pengaruh 
alkohol, The. Bukan dari hati dan otaknya yang mikirin kamu! Jangan 
kege'eran. 

“Biasanya orang mabuk pasti lagi frustasi karena sesuatu. Denis 
pasti mikirin kamu, The” 

“Wi. Aku sama Teguh udah resmi tunangan?” Tangan kiriku 
terulur ke arah Dewi, memamerkan dua cincin yang tersemat di sana. 
Sementara wajahku fokus ke depan. “Aku udah nggak bisa mikirin 
orang lain, apa lagi Denis. Dia udah nemuin pengganti aku, Wi. 

Dewi hanya diam mendengar penuturanku. 

“Selamat, Sayang, atas pertunanganmu. Dia ... lebih pantas ada 
di samping kamu. Ha-ha-ha” Lagi-lagi Denis meracau. Kali ini dadaku 
terasa sakit. Denis mabuk karena aku tunangan? 

Aku melajukan mobil dengan kecepatan tinggi, ingin cepat-cepat 
sampai dan kembali pulang. Mataku terasa panas mendengar racauan 
Denis, dadaku pun sakit. Aku sakit melihat keadaan Denis yang kacau 
begini. Ini salahku. 

“Harusnya aku yang di sana. Dampingimu ... dan bukan dia." Kali 
ini Denis bernyanyi, seolah menyindir keadaan dirinya. 

Aku terlalu lemah dalam urusan hati. Aku membiarkan air mata 
luruh. Dewi mengusap bahuku pelan. 

“Kamu kuat, The” Dewi menyabarkan diriku. 

"Jangan paksa aku, Teguh!” seru Denis dengan nada bicara 
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membentak tapi berhasil membuat tangisku mereda. Denis menyebut 
nama Teguh? 

"Di dalam hatiku, hanya ada satu nama. Yaitu Theresia!” Denis 
seolah-olah sedang berbicara, kali ini suaranya kembali pelan. 

"Jangan paksa aku pacaran sama orang lain, dong. Gentel jadi 
cowok!” Racaunya semakin ngelantur. 

Refleks aku menepikan mobil. Aku dan Dewi saling pandang. 

"| need you. I love you, i can't say goodbye: Denis bernyanyi yang 
entah itu lagu milik siapa. 

Aku mencurigai sesuatu. Sepertinya ada yang tidak beres antara 
Teguh dan Denis. Tapi, apa? 
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Pukul satu dini hari kami berhasil membawa Denis pulang sampai 
rumah. Susah payah aku, Dewi dan Dea, memapah tubuh Denis 
membawanya sampai kamar. Saat hendak keluar dari kamarnya, mata 
Denis tiba-tiba terbuka, lalu dengan cepat mencekal pergelangan 
tanganku dan menggenggamnya erat. Tanpa diduga, Denis 
menariknya hingga tubuhku ambruk di atasnya. 

Denis mengeratkan pelukannya, membuatku merasakan detak 
jantungnya yang berdegup kencang. Aku mengangkat kepala, 
menatap wajah Denis. la tersenyum padaku. 

“Theresia ... aku masih sayang sama kamu.” Denis kembali 
mengoceh, ia seolah menyadari itu aku. Tangan kanannya mengusap 
pipiku, lalu rambutku pun dibelainya lembut. Posisi seperti ini 
membuatku menelan ludah. 

Aku menoleh, Dewi dan Dea saling pandang, lalu menatap ke 
arahku. Tanpa dipinta, keduanya lantas membantuku melepaskan 
pelukan Denis. . 

"Kamu sebaiknya segera pulang, Theresia. Kalo Denis maksa tidur 
berdua sama kamu, bisa-bisa kalian bangun bertiga besok pagi” Ucap 
Dewi asal. Aku mencubit gemas lengan Dewi, Dea hanya tersenyum 
melihatnya. 

Kami keluar kamar. Dea meyakinkan padaku bisa menjaga Mas 
kesayangannya. Kami pun pamit pulang. 


Aku memijit kening yang terasa berat. Semalam setelah 
mengantarkan Dewi sampai rumahnya, aku sama sekali tidak bisa tidur 
nyenyak. Keadaan Denis yang membuatku khawatir, juga ocehannya 
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semalam membuat otakku dipenuhi banyak pertanyaan. Ada rahasia 
apa antara Denis dan Teguh? 

“Pagi, Sayang: 

Kehadiran Papa membuyarkan lamunanku. Tangannya menarik 
kursi di sebelahku, bersiap untuk sarapan. “Semalam Denis kenapa?” 
tanyanya sambil meraih bungkusan roti, lalu mengolesnya dengan 
selai kacang. 

“Semalam Dewi nemuin Denis mabuk di pinggir jalan, terus 
Theresia antar dia pulang,” ucapku terus-terang. Aku memang tidak 
terbiasa berbohong, meski hal itu akan berakibat buruk nantinya. Tapi 
akan lebih buruk lagi jika Papa tahu aku berbohong. Marahnya ngeri, 
mirip raja gledek. 

“Tapi Denis nggak macem-macem sama kamu 'kan?" tanya Papa. 
Aku menggeleng. 

“Pa ... The mau tanya sama Papa: 

"Tanya apa?” 

Aku diam sejenak, lalu kembali berucap. “Papa nikah sama Mama 
karena cinta, nggak?” 

Papa yang hendak menggigit roti selainya, urung dilanjutkan. 
Makanan itu ia letakkan di piring, wajahnya lalu menatapku dengan 
serius. 

“Papa nggak pernah cinta sama Mama." 

Jawaban Papa membuatku tersentak. Jika tidak cinta, lalu 
bagaimana bisa punya empat anak. Bukankah bercinta juga harus 
dilakukan atas dasar cinta? Yah, meski 9096 yang ada di hati adalah 
nafsu, sih. 

“Kalo nggak cinta, ken ....” 

“Tapi Papa nikah karena melihat ketulusan dari Mama. 
Itu menimbulkan rasa sayang yang lebih besar dari rasa cinta." 
Papa melanjutkan perkataannya sebelum aku berhasil menyela 
berkepanjangan. 

“Maksud Papa?" 
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“Mama itu wanita yang tulus, Theresia. Ia bahkan tahu Papa nggak 
cinta sama Mama, tapi Mama masih mau ada di samping Papa: 

“Kok, bisa?” Aku semakin heran dibuatnya. 

“Cinta bisa datang seiring berjalannya waktu, Theresia. Itu yang 
membuat Papa dan Mama bertahan: Papa menghentikan ucapannya, 
pandangannya lurus ke arahku. “Papa tahu, kamu belum sepenuhnya 
menerima kehadiran Teguh. Pun belum ikhlas melepas Denis. Iya, 
kan?” 

Aku menunduk, dadaku terasa dihujam benda berat. Ucapan 
Papa benar, aku belum sepenuhnya bisa move on dari Denis. 

“Tapi kalo Papa boleh kasih saran, ciptakan bahagiamu bersama 
orang yang mencintaimu, karena itu akan lebih mudah. Mencintai 
orang yang tidak mencintai kita, itu yang sulit. Hatimu hanya akan 
menemukan luka dan lelah yang berkepanjangan." 

“Cinta yang ada di hati belum tentu ada rasa sayang. Tapi kalo 
udah sayang, pasti di hatinya punya rasa cinta” 

Aku terdiam, mencoba mencerna setiap kata yang keluar dari 
ucapan Papa. Lelaki tua tapi masih terlihat ganteng itu mulai sibuk 
mengunyah sarapan. 

Papa bisa lebih bijak kalo lagi lapar. 

Amunisi semangatku terisi berkat wejangan dari Papa. Sekarang 
aku bisa lebih tahu ke mana harus melangkah. 

Seperti hari-hari sebelumnya. Pagi ini pun Teguh datang 
membawa sebongkah berlian, eh, maksudnya datang menjemputku. 
Tanpa membawa apa-apa. 

Aku berdiri hendak membuatkan kopi untuknya. 

“Kopi tanpa gula aja, The!” pinta Teguh. “Soalnya manisnya udah 
ada di kamu semua, ucap Teguh. Ia bahkan tidak malu menggodaku 
di depan Papa. Papa hanya tersenyum, ia bahkan terlihat seperti tidak 
peduli saat anak gadisnya ada yang menggoda. 

Aku meletakkan cangkir di meja. Teguh meraih minuman itu 
dan benar-benar meminum kopi tanpa gula buatanku, tentu saja 
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ia meminumnya sambil menatap wajahku. Aku melihat Teguh 
meminumnya begitu nikmat. 

Emang ngaruh, ya. Minum kopi pahit bisa jadi manis kalo sambil 
liatin yang manis-manis? 

Nanti aku tanya Teguh, deh. 

“Kopinya, enak.” Teguh mengucapkan itu sambil tersenyum 
simpul. Aku menelan ludah, tidak bisa dibayangkan rasanya yang 
pahit. Aku pernah membuat kopi seperti itu untuk Papa, iseng aku 
mencicipi sedikit dan rasanya tidak enak. Bagaimana mungkin 
ia bisa meminumnya dengan mimik wajah sebahagia itu dan 
menghabiskannya dalam waktu singkat? 

Oh, cinta! Kekuatanmu begitu agung! 

"Ngomong-ngomong, saya juga ingin mengatakan sesuatu sama, 
Om. Maaf sebelumnya jika mendadak” 

“Ada apa, Guh?” tanyaku. 

“Kalo bisa acara pertunangan dipercepat, Om. Soalnya lima hari 
lagi saya ada pekerjaan di luar kota: 

“Teguh, kamu gila?” 

“Cinta kamu yang udah bikin aku jadi gila. Sekarang kamu harus 
tanggung jawab, Theresia. 

Papa berdehem, ia sepertinya menyadari jika sedang dianggap 
tidak ada. 

"Om serahkan semuanya sama kalian berdua. Kalian sudah 
dewasa. Hubungan seperti ini jika ditunda lama-lama juga tidak 
bagus. Jika memang sudah sama-sama yakin, lebih cepat lebih baik,” 
ucap Papa. 

“Gimana, The? Kamu setuju?” 

Papa dan Teguh menatapku. Mau tidak mau aku pun mengangguk, 
mengiyakan. Keputusan akhirnya adalah lusa akan diadakan acara 
pertunangan, sekaligus mengumumkan tanggal pernikahan aku dan 
Teguh? Secepat ini? 

Aku membuka kaca jendela mobil, aku membutuhkan udara 
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segar masuk ke dalam rongga paru-paru. Seolah mengerti, Teguh pun 
mematikan AC mobil. 

Sepanjang perjalanan aku lebih memilih diam. Teguh yang ada 
di sampingku seperti bukan yang kukenal dulu. Aku merasa asing 
dengan dirinya yang sekarang. Apakah uang dan keadaan bisa 
membuat hidup seseorang menjadi lebih dewasa? 

Kenapa pertanyaan bodoh seperti ini lebih sering muncul di 
otakku. Bukankah ini yang aku inginkan? Menikah dengan orang 
mencintai kita? Tapi kenapa rasanya sulit jika hati kita tidak mencintai 
juga. 

Aku menyandarkan kepala, dengan wajah menatap ke arah jalan. 
Lalu lintas pagi ini seperti biasa. Padat. 

“Kamu kenapa, Theresia? Adakah ucapanku yang membuatmu 
tidak tenang?” ucap Teguh. Aku menoleh. 

“Nggak ada, kok” 

"Terus?" 

“Aku hanya merasa asing denganmu. Kamu seperti bukan Teguh 
yang aku kenal dulu!” 

“Aku nakal dan iseng, dulu. Tapi sekarang ganteng, kan?” ucapnya 
sambil tertawa. 

“Iya, Kamu ganteng. Tapi kenapa mau sama aku. Wajahku pas- 
pasan, kok: 

"Aku sudah jatuh cinta sama kamu sejak dulu, Theresia. Aku 
menyukai kamu karena kamu tulus dan apa adanya. Selalu berkata 
jujur. 

Kalimat telak yang diucapkannya membuatku tak mampu 
berkata lagi. Aku kembali diam dengan wajah melihat sisi kiri. Entah 
mengapa melihat jalanan lebih menarik dari menatap wajah Teguh. 

Mobil terhenti di pertigaan jalan saat lampu lalulintas 
menunjukkan warna merah. Dari arah berlawanan, aku seperti melihat 
seorang wanita yang selalu mengusik tidur malamku. 

“Cindy?” Kata itu hanya terlontar di dalam hati. 
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Aku semakin memicingkan mata, berharap itu bukan Cindy yang 
sedang berboncengan dengan seorang lelaki. Tangan Cindy melingkar 
erat dan mesra di pinggang lelaki itu. Postur tubuhnya bukan seperti 
Denis, juga motornya pun berbeda. Sialnya lelaki itu mengenakan 
helm full face, sedangkan Cindy memakai helm biasa. 

Lampu berubah warna hijau dan motor itu pun melesat jauh. Aku 
kehilangan jejak! 
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"Wi... apa aku pantas jadi pendamping Teguh?" 

Kantin kantor sudah sepi karena beberapa karyawan sudah 
kembali kesruangannya masing-masing. Dewi yang membawa 
nampan berisi dua gelas ice coffe memandangku aneh. Wanita yang 
mengenakan baju kemeja lengan panjang itu duduk di hadapanku. 

“Kok nanya itu? Kenapa? Ada masalah apa, The?” Dewi meminum 
ice coffe miliknya. 

“Entahlah, Wi. Aku ngerasa nggak pantes aja. Masa Teguh mau 
sama aku yang bisa dibilang perawan tua.” Aku mengembuskan napas 
panjang, lalu meraih sedotan dan minum ice coffe. 

“Jodoh sudah diatur Tuhan. Jangan banyak tingkah, deh” 

“Lagian, aku kepikiran Denis. Ucapannya semalam itu ....” 

"Ocehan orang mabuk, The. Kamu mau percaya gitu aja?” Dewi 
mulai marah, terdengar dari nada bicaranya yang mulai meninggi. 
Aku diam, lebih baik seperti ini jika Dewi sudah menunjukkan gelagat 
marah. 

“Wi ... hari ini temani aku shopping. Aku bete 
mengalihkan pembicaraan. 
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ucapku, 


“Sama Teguh?" tanyanya. 

"Aku mau menghabiskan waktu berdua sama sahabat terbaikku 
sebelum aku dipinang orang!” seruku. Dewi mengangguk. Si ratu 
shopping tidak akan menolak. Akhirnya kami pun berjanji akan keluar 
berbelanja sepulang dari kantor. 


Aku ingat jika Teguh pernah memberikan kartu ATM tanpa limit 
padaku, setidaknya itu bisa membuatku bahagia sebelum menikah. 
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Setelah berdiskusi selama perjalanan, akhirnya Dewi melajukan 
mobilnya menuju gedung perbelanjaan di daerah Jakarta pusat. Di 
sana banyak dijual baju bermerek. 

"Duit Teguh nggak bakal abis, Wi. Meski duit di kartu ATM ini aku 
abisin. Dia bisa isi lagi. Tenang aja, aku yang traktir” ucapku seraya 
memamerkan benda tipis itu ke arah Dewi. Wanita itu hanya nyengir 
sambil mengacungkan jempol ke arahku. 

Kami memasuki area mall. Setelah parkir di basemen, kami 
langsung naik ke lantai atas mencari sesuatu yang entah apa. Padahal 
selama perjalanan menuju mall tadi, aku sudah membayangkan akan 
membeli tas dan sepatu. Tapi saat tiba di tujuan, semua keinginan itu 
lenyap. 

Lantai satu berjejer toko-toko yang memajang pakaian branded 
kelas atas. Bahkan harga satu kaus oblong bisa mencapai setengah 
juta. Yang membuat aku heran, toko itu banyak pengunjung yang 
datang. Ramai sampai Mbak kasir yang jaga pun tidak terlihat batang 
hidungnya saking banyaknya pengunjung yang antre. 

Aku menggandeng tangan Dewi, mengajaknya naik ke lantai atas. 
Di sana berjejer toko-toko yang menjual makanan. Perutku mendadak 
lapar, begitu pun Dewi. Ia langsung membawaku ke sebuah toko yang 
menjual takoyaki. 

Dewi memesan takoyaki, sedangkan aku duduk di kursi kayu 
yang berjejer di sepanjang pembatas lantai dekat eskalator. Mataku 
melihat kiri kanan, banyak orang hilir mudik sambil menggandeng 
anak kecil. Ada juga beberapa muda-mudi berangkulan mesra, seolah 
dunia milik berdua, aku dan lainnya ngontrak. 

Tak lama, Dewi datang dengan dua porsi takoyaki di tangan. 
la mengambil posisi duduk di sebelah kananku. Untuk sesaat kami 
menikmati makanan khas negeri Sakura itu. 

“Enak, Wi,” ucapku sambil mengunyah. 

Takoyaki milikku sudah habis dalam sekejap, aku berdiri lalu 
membuang bungkusnya ke tempat sampah. Dari ujung toko takoyaki, 


137 


ha - 


aku melihat sosok wanita yang tadi pagi aku jumpai. Cindy tengah 
berjalan dengan seorang lelaki. Lelaki itu mengenakan sweater, plus 
topi hitam membuatku tidak bisa mengetahui siapa dia. 

Tanganku meraih ponsel yang ada di saku blazer, menelepon Dea. 

"Iya, Kak, The!” jawabnya saat sambungan telepon terhubung. 

“Dek. Denis lagi apa? Udah sadar, kah?” tanyaku. Tapi kedua 
mataku tidak melepas pandangan ke arah Cindy. Aku terus melangkah 
pelan di belakangnya, aku bahkan tidak ingat pada Dewi dan 
membiarkannya begitu saja. 

“Oh ... Mas Denis ada, kok. Lagi makan, tuh. Hari ini nggak ke 
kantor. Baru bangun tadi siang soalnya. Dea juga udah mintain izin ke 
kantor 

Oke, fix. Lelaki yang berjalan dengan Cindy bukan Denis. Lalu 
siapa? 

Tanpa salam, aku menutup telepon. 

Ponsel aku simpan di dalam saku, aku masih membuntuti Cindy 
dan lelaki itu. Keduanya tampak bergandengan mesra, sialnya aku 
tidak bisa melihat wajah lelaki yang sedang bersamanya. 

Aku turun ke lantai satu, lalu sampailah ke basemen tempat 
area parkir. Sepertinya Dewi Fortuna sedang tidak berpihak padaku, 
basemen dalam keadaan sepi, sepertinya bunyi ketukan sepatu 
wedges milikku terdengar oleh Cindy. Wanita itu sepertinya sadar 
sedang aku buntuti. Ia lantas melepaskan gandengan tangan, lalu 
seperti memberi aba-aba pada si lelaki itu, Cindy dengan cepat berlari 
keluar area parkir dengan menaiki tangga sedangkan lelaki itu berlari 
ke arah lain. 

Sial! 

Aku kehilangan jejak Cindy. Tubuhnya yang ramping, 
membuatnya lari dengan cepat dan tidak terkejar. 

Tepat di belakang gedung mall ini ada taman dengan pohon- 
pohon tinggi. Juga sebuah dinding labirin yang terbuat dari pohon- 

pohon yang mungkin sengaja dibuat untuk para pengunjung untuk 
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bersantai setelah berbelanja. 

Aku masih berusaha mencari di mana Cindy bersembunyi. Sampai 
tiga kali mengitari taman dan hasilnya nihil. 

Lelah. Aku terduduk di kursi yang terbuat dari batu tepat di 
tengah taman. Mengatur napas yang tersengal-sengal akibat berlari. 

"Kamu kenapa?" Tiba-tiba Dewi sudah berdiri di belakangku. 
Wajahnya terlihat tenang. Aku menatapnya dengan tatapan heran. 

“WI ... itu ... anu, tadi, aku ...” Aku seperti orang bego, nyaris tidak 
bisa bicara hanya karena gagal memergoki Cindy. 

"Cindy?" tanyanya. Lagi-lagi Dewi memasang tampang santai. 

“Kok tahu?” 

"Siapa, sih yang nggak kenal Cindy. Dia 'kan dulu pernah deket 
sama Teguh!” 

"What? Kok aku nggak tahu?” 

“Terus, Cindy pernah nembak Teguh. Tapi ditolak. Dewi 
menghentikan ucapannya, matanya melihat ke arah kanan kiri, seolah 
takut ada yang mendengar ucapannya. 

Dewi mencondongkan tubuhnya, aku pun melakukan hal yang 
sama. "Kamu tahu, nggak. Alasan Teguh nolak Cindy?” tanya Dewi. Aku 
menggeleng. Bagaimana mungkin aku tahu soal Teguh, lelaki itu selalu 
mengerjaiku habis-habisan. Aku saat itu benar-benar membencinya 
bahkan berharap Tuhan mengutuknya jadi batu. 

"Alasannya karena Teguh suka sama kamu!” 

“What!” 

“Kamu tenang aja, The. Aku akan bantu kamu. Gini-gini aku 
pernah mecahin kasus” 

“Humm: Aku manggut-manggut. Salut dengan sikap bijak Dewi. 
Ya, meski kadang-kadang banyak gilanya. 

“Ini. Dewi mengarahkan ponselnya ke arahku. 

“Mobil siapa, Wi?” tanyaku tambah bingung. 

“Makanya itu otak jangan dipake mikirin mesum sama Denis 
mulu!" Dewi menoyor kepalaku. Sial. 
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Aku nyengir sambil mengusap kening bekas telunjuknya. 

“Firasatku mengatakan jika Denis lagi dalam keadaan nggak baik, 
deh. Percuma nanya ke orangnya langsung juga dia nggak bakal open 
ke kita” Dewi memegang kepalanya, seolah sedang berpikir keras. 

“Itu mobil cowok tadi?” tanyaku. Dewi mengangguk. 

"Aku akan minta bantuan bodyguard Papa buat selidiki plat mobil 


ini. 
"WI ... kamu jenius!” seruku. Dewi menepuk dadanya bangga. 


“Kamu tenang aja, The. Semuanya serahkan saja pada, Dewi 
Conan!” 
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Selama Dewi menjalankan misinya mencari informasi tentang 
lelaki yang bersama Cindy waktu itu, tugasku adalah mengoreksi 
padą Teguh. Tentunya harus dengan cara lembut, jangan sampai 
membuatnya curiga. 

Seingatku dulu, Teguh termasuk orang yang nekat jika hatinya 
menginginkan sesuatu. 

Jika aku tidak bisa mendapatkannya, orang lain pun tidak akan 
bisa! begitulah bunyi kalimatnya. 

Malam minggu begini, Teguh mengajakku jalan. Setelah meminta 
izin pada Papa, kami pergi berkencan. 

“Kita mau ke mana, Guh?” 

“Kita sebentar lagi akan menikah. Panggilannya nggak bisa lebih 
mesra gitu?” 

“Maksudnya?” 

"Panggil aku, Sayang, atau honey, atau beib. Biar mesra kayak 
orang-orang.” 

“Bukankah kita punya cara unik untuk terlihat romantis, Guh?” 

Teguh terdiam. Matanya menatap ke depan lalu terdengar helaan 
nafasnya panjang. 

Tanganku terulur, mengusap lembut punggung tangannya yang 
berada di stir. “Guh, aku mau tanya?” 

Teguh menoleh, lalu tersenyum. “Tanya apa?” 

“Kamu pernah pacaran sama Cindy?" tanyaku hati-hati. 

“Dia pernah menyatakan perasaannya padaku dulu. Tapi aku tolak.” 
Tanpa berpikir panjang Teguh langsung menjawab pertanyaanku. 

“Karena?” 

“Hatiku sudah ada yang memiliki. Itu, kamu 

Sepertinya Teguh berkata jujur. Apa yang ia katakan sama persis 
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seperti Dewi katakan. Sepertinya kasus kecurigaanku selama ini 
hanyalah ketakutan belaka. Memang pada akhirnya, lelaki inilah yang 
akan menjadi pendampingku. 

Aku menarik tangan, lalu meraih ponsel di tas, mengirimkan pesan 
pada Dewi dan memintanya agar menghentikan investigasi pada 
lelaki itu. Lalu dengan cepat Dewi membalasnya dan mengatakan 'oke. 

Teguh menyalakan MP3, perlahan mengalun lagu ‘Girls Like You, 
lagu kesukaanku. 

Aku menyandarkan kepala di sandaran jok lalu memejamkan 
mata. Entah ke mana arah tujuan kencan ini, aku pun malas bertanya. 

Saking nyamannya memejamkan mata, aku baru merasakan 
mobil yang aku naiki berhenti, lalu setelahnya aku merasakan sebuah 
sentuhan hangat di pipi. 

“Bisakah pernikahan kita dipercepat, Theresia? Aku ingin 
membawamu pergi bersamaku saat aku ke luar kota nanti. Aku nggak 
bisa jauh dari kamu!” serunya. 

Aku membuka mata, melihat sekeliling. Kami berhenti di depan 
sebuah rumah mewah dengan taman luas yang cukup luas. 

“Kita di mana?” 

“Rumahku. Papa mau kita makan malam bersama." 

Aku mengangguk, sambil membenarkan posisi duduk. Tangan 
kanannya terulur ke arahku membantuku membuka safety belt. Sesaat 
pandangan kami beradu dalam jarak yang sangat dekat. 

“Kenapa kamu selalu terlihat menggemaskan, Theresia!” serunya. 

Berada dalam posisi ini, membuat dadaku bergemuruh. Helaan 
napas Teguh terasa hangat menerpa wajahku. 

“Theresia yang sederhana. Apa adanya. Meski tanpa make up, aku 
menyukai semua yang ada pada dirimu.” Suaranya semakin terdengar 
parau, membuatnya terlihat semakin seksi. 

“Dulu aku memang tidak punya kesempatan. Tapi tidak kali ini. 
Aku tidak akan melepaskannya!” 

Sebegitu sukakah? Padahal aku'kan galak! 
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Aku mendesah pelan lalu menundukkan wajah. “Terima kasih 
sudah menerimaku? 

Aku mengangkat wajah, kembali menatap manik matanya yang 
indah. “Aku akan berusaha mencintaimu semampuku: 

Tok... tok... tok..... 

Seseorang mengetuk kaca jendela dari arah kemudi. Teguh 
mengumpat lalu membuka pintunya. 

“Papa ganggu momen aja, deh!" seru Teguh kesal. Aku lantas ikut 
membuka pintu lalu ikut turun. Sementara lelaki yang mengenakan 
baju kaus berwarna hitam itu hanya tersenyum. 

“Selamat malam, Om, sapaku. 

“Please, Theresia. Jangan pakai gaya menggemaskan begitu. 
Bisa-bisa kamu bukan jadi istriku, yang ada malah jadi ibu tiriku!” 
seru Teguh. Ia berlari kecil ke arahku lalu tangannya menggenggam 
tanganku erat. 

Om Wirya terkekeh melihat tingkah pola anaknya. Lelaki yang 
kukira seumuran dengan Papa berjalan mendekat. 

“Diam kamu anak muda! Biar saya ajarkan bagaimana 
memperlakukan wanita cantik sebagaimana mestinya!” Genggaman 
tangan Teguh dilepaskannya, lalu Om Wirya menggandeng tanganku 
lalu masuk ke dalam rumah. 

Aku masih bisa mendengar Teguh mengumpat saat kami 
memasuki rumah besar ini. Cat rumah yang berwarna putih 
membuatnya terlihat semakin mewah dan elegan. Guci keramik 
berukuran besar menghiasi setiap sudut rumah ini. Juga hiasan cantik 
terpajang rapi di lemari kaca. 

Om Wirya bercerita tentang masa kecil Teguh. Teguh yang nakal 
dan sering bolos saat masih SMA. Tapi saat memasuki bangku kuliah, 
ia berubah lain dan semakin rajin belajar. 

“Itu semua berkat kamu, Theresia! Om mengucapkan terima 
kasih sudah meubah si bengal menjadi lebih nurut,” ucap Om Wirya 
saat kami sudah berada di meja makan. 
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heregia 
“Pa... please jangan bikin Teguh malu!” 

“Apanya yang malu. Dasar bodoh!” 

Aku hanya bisa tertawa melihat tingkah konyol dua lelaki dewasa 
ini. Teguh pun terlihat tidak bisa berbuat apa-apa saat berhadapan 
dengan sang Papa. 

“Theresia nggak ngelakuin apa-apa, kok, Om. Emang Teguhnya 
aja pinter” ucapku berbasa-basi. Aku melirik sekilas ke arah lelaki 
berkemeja putih di belakangku. Wajahnya terlihat gusar. 

Tangan Om Wirya menggenggam tanganku, tatapannya teduh 
seperti saat aku melihat Papa. "Ayo silakan” Tangannya menarik kursi 
dan mempersilakan aku duduk. 

Teguh dipaksa duduk berjauhan denganku, sementara aku duduk 
di sebelah Om Wirya. Ia sepertinya sengaja melakukan ini supaya bisa 
leluasa mengatakan semua hal tentang putranya. Baik dan buruknya 
Teguh, ia ucapan. Sementara lelaki berkacamata itu hanya diam, meski 
sesekali aku bisa mendengarkan dia mengumpat. 

Aku merasakan seperti memiliki dua Papa. Om Wirya begitu 
hangat dan welcome. Setelah makan malam, kami melanjutkan 
Obrolan di ruang santai. Aku memilih duduk di atas permadani 
lembut, sementara Om Wirya duduk di sofa. la mengatakan tidak bisa 
ikut duduk di bawah karena saat bangun nantinya lututnya bisa terasa 
ngilu. Aku maklum, sudah tua. 

Om Wirya mengeluarkan semua koleksi foto album milik Teguh 
saat masih kecil dulu. Sampai tiba foto-foto saat kuliah. 

Aku memandangi sebuah foto saat mengadakan acara study 
tour di Bandung. Foto bersama teman-teman satu kelas, aku berdiri 
di sebelah Dewi sementara Teguh berdiri tepat di belakangku dengan 
posisi kedua tangan membentuk love tepat di atas kepalaku. 

Teguh berpura-pura tidak melihat ke arahku, ia sibuk memainkan 
ponselnya yang dalam keadaan off. Dasar aneh! Tidak bisa berakting. 

“Kenapa aku nggak punya foto yang ini?” Telunjuk aku arahkan 

pada Teguh. Lelaki itu mendongak lalu mulutnya terbuka. 
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"la meminta file aslinya sama pihak kampus. Jadi wajar cuma 
Teguh yang punya,” sahut Om Wirya. 

"Kamu harus ajarkan Teguh bagaimana caranya mencintai. Anak 
Om ini payah dalam urusan hati!” ucap Om Wirya lagi. 

"Pa ... Teguh ini lelaki. Pasti punya cara sendiri bagaimana 
menunjukkan cinta” Teguh tidak terima. 

“Dasar kaku!” seru Om Wirya. “Soal pertunangan kalian, Om 
percayakan sepenuhnya. Restu Om akan selalu ada,” ucapnya lantas 
pamit masuk ke dalam kamar. 

Suasana semakin canggung. Di ruangan ini hanya ada aku dan 
Teguh. Aku menutup album foto lalu meletakkannya di bawah meja. 

Lama kami terdiam, sunyi, senyap bahkan jarum jam di dinding 
terdengar kencang saat berdetak. Tidak nyaman berada di situasi 
begini, aku pun berkata. 

“Guh, aku mau pulang, ucapku. Wajahku masih menunduk, takut 
untuk menatap wajah Teguh yang semakin lekat. Lelaki itu semakin 
mendekatkan tubuhnya, membuatku semakin berdebar kencang. 
Tangannya yang terasa dingin menyentuh lalu membelai lembut 
pipiku. 

“Theresia,” ucapnya. Suara Teguh semakin terdengar parau. Aku 
mengangkat wajah, lalu menutup mata. 

"| love you!" Bibirnya menyentuhku lembut. Ciuman pertamaku! 
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Witing tresno jalaran soko kulino. Mungkin itu peribahasa yang 
tepat untukku saat ini. Tuhan begitu baik, menghadirkan sosok Teguh 
di saat aku tengah terjatuh. Luka di masa lalu perlahan menghilang, 
berganti cinta baru yang akan menyambutku dengan bahagia. 

Pagi ia datang untuk mengantarku sampai kantor, lalu pulangnya 
menjemputku hingga tiba dengan selamat sampai rumah. Teguh, 
semoga engkau bukan harapan palsu yang hanya sekadar singgah, 
karena aku sepenuhnya sudah menyerahkan hati. 

Bukan perkara sulit untuk Tuhan membolak-balikkan hati 
manusia. Mungkin Tuhan menginginkan aku melupakan Denis, tapi di 
sisi lain, la hadirkan Teguh sebagai obatnya. 

Percayalah, patah hati dan jatuh dalam hal percintaan bukan 
hal buruk. Itu akan membuatmu semakin dewasa ke depannya. Bisa 
jadi akan membawamu kepada hal yang lebih indah lagi. Percayalah, 
Tuhan itu adil! 

Acara pertunanganku dengan Teguh resmi digelar semalam. 
Teguh menyewa sebuah gedung di bilangan Jakarta Selatan, dekat 
dengan rumahnya. Kami hanya mengundang beberapa teman dekat 
di kantor, juga teman kuliah. Keluarga besar Teguh juga datang. 

Inikah rasanya tunangan? 

Aku menatap wajah Teguh, senyumnya terus tersungging di 
wajahnya. Semua yang ada di ruangan ini pun memancarkan aura 
bahagia, terlebih Papa dan ketiga abangku. Pandangannya terus 
mengarah padaku yang sebentar lagi akan mengakhiri masa lajang. 

Hari pernikahan pun sudah ditetapkan. Satu bulan setelah acara 
pertunangan hari ini, adalah hari pernikahanku dengan Teguh. Di 
tempat ini juga kami akan melakukan acara resepsi nantinya. 

“Ciye ... akhirnya dua TeTe bersatu juga,” ledek Jeni. Wanita itu 


$ 


Ya T ma 


a| 146 


tidak pernah berubah, selalu mengatai kami dua TeTe, Theresia Teguh. 
Bahkan doa yang dulu sering ia ucapkan sangat mengerikan malah 
jadi kenyataan. 

"Ya iyalah. Di mana-mana Tele itu bersatu, mana ada sebelah 
doang. Nggak cantik, lah!” seru Dewi. Jeni terbahak-bahak 
mendengarnya. 

Malam tadi adalah malam terindah, yang tidak akan aku lupakan 
selamanya. 

Pagi ini aku sudah bersiap-siap ke kantor. Aku tidak mau disebut 
wanita yang memanfaatkan kekayaan calon suami dengan malas 
bekerja, meski aku tahu jika Teguh akan dengan senang hati kalau aku 
bersedia menghabiskan uangnya. 

"Yang mau nikah, wajahnya cerah bener!” seru Papa yang 
lebih terdengar seperti meledek. Lelaki gantengku menarik kursi di 
sebelahku, rutinitas sarapan pagi seperti biasa. 

Ah ... aku pasti akan merindukan momen seperti ini, sarapan 
berdua dengan Papa sebelum ia melakukan rutinitas dengan 
perburungan. 

Aku hanya tersenyum, tidak membalas ledekan Papa. Di wajahnya 
terlukis jelas bagaimana ia tidak tidur semalaman. Juga kedua matanya 
yang sembab. 

Dari balik pintu kamarnya yang tertutup, aku masih bisa 
mendengar jelas saat dirinya terisak sendirian di kamar tengah malam 
tadi. Aku pun merasakan hal yang sama. Jika aku boleh meminta pada 
Tuhan, aku ingin kembali menjadi putri kecilnya, aku masih ingin 
bersama Papa, menemani hari tuanya. 

"Kenapa liatin Papa kayak gitu? Papa ganteng, ya,” ucap Papa 
sambil menggigit roti selai kacang. 

“Iya. Teguh aja kalah ganteng, ucapku. Lalu kami tertawa bersama. 

Teguh datang seperti biasa, ia lantas duduk di sebelahku. Kopi 
hitam tanpa gula sudah menjadi minuman favoritnya jika datang. 

"The, kalo bisa kamu pake helm, deh, kalo sarapan begini. Kopiku 
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terlalu manis rasanya. Aku nggak mau, ya, kena diabetes di usia muda!” 
serunya menggombal. Aku melayangkan sebuah cubitan di perutnya 
yang rata. Lelaki itu megaduh. 

Papa berdehem membuat kami berhenti bercanda. Aku dan 
Teguh menatap lekat pada Papa. 

“Teguh: 

"Iya, Om” 

Papa terlihat menarik napas panjang, lalu kembali berkata.” Kamu 
sungguh-sungguh sayang sama Theresia?” 

“Saya sangat menyayangi Theresia, Om” 

“Om pegang ucapan kamu. Sebagai laki-laki jantan, ucapannya 
harus dibuktikan dalam tindakan: 

Aku mengagumi Papa. Ia bisa bijak dan konyol di waktu yang 
tepat. Aku mendengarkan obrolan keduanya. Papa terlihat serius. 
Di momen seperti ini, aku merasa menjadi seperti manusia yang 
beruntung. Mama pasti bangga, memiliki suami sehebat Papa. 

“Perjalanan rumah tangga itu tidak selamanya mulus, ada kalanya 
masalah datang silih berganti. Begitu pun rasa cinta, bisa saja memudar 
seiring berjalannya waktu setelah kalian menikah: 

Lelaki berkemeja putih itu menatap serius pada Papa. 

“Jika suatu saat nanti kamu tidak lagi mencintai Theresia, jangan 
beritahu dia. Bilang sama, Om. Om akan bawa Theresia pulang ke 
rumah: 

Aku berdiri lalu memeluk Papa. Tangisku luruh. Aku semakin 
tidak ingin jauh dari Papa. Tapi keinginannya hanya satu, ingin melihat 
aku menikah dan bahagia. Jika pun Papa menginginkan aku tetap di 
sisinya dan tidak menikah, akan aku lakukan dengan senang hati. 

Setelah adegan tangis-menangis di meja makan, aku pun 
berangkat ke kantor karena waktu sudah siang. 

Di mobil kami lebih banyak diam. Teguh mengusap tanganku 
lembut. Biasanya aku akan mengelak atau menepisnya, tapi untuk 
kali ini aku membiarkannya. Sudah seharusnya aku terbiasa dengan 
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sikapnya, toh sebentar lagi aku akan menjadi sah. 

"Kamu takut?" tanyanya, membuyarkan hening. 

"Sedikit, jawabku sambil tersenyum ke arahnya. 

"Aku juga takut, Theresia. Takut tidak bisa menjagamu dengan 
baik” Teguh terlihat menarik napas panjang. Lalu kami kembali diam 
sampai aku tiba di kantor. 

Hidup akan lebih bermakna jika adanya cinta. Cinta yang saling 
berbalas hati dan perasaan akan menambah indahnya hidup. Kini aku 
merasakannya. 

Sat menjelang makan siang, ponselku berdering. Telepon dari 
Dea. 

“Iya, Dek. Ada apa?” 

“Kak Theresia sibuk?" tanyanya. 

“Nggak, kok. Ini kerjaan udah mau selesai. Mau makan siang juga. 

“Makan siang bareng, hayuk. Nanti Dea share lock tempatnya: 

“Oke? 

Aku menutup telepon dan segera menyelesaikan berkas yang 
diminta Dewi. Meski dirinya adalah sahabatku di luar jam kantor, tapi 
di tempat kerja dia tetap bosku. 

Saat jam istirahat aku pamit pada Dewi tidak bisa menemaninya 
makan siang bersama karena sudah ada janji dengan Dea. Dewi 
memahami dan mengizinkan aku pergi. 

Dea mengirimkan lokasi restoran yang letaknya tidak jauh dari 
kantor. Sepuluh menit dengan tadi, aku pun sampai. 

Untuk sesaat kami terdiam menikmati makanan yang tersaji. Dea 
pun sama. 

“Kerjaan Kakak lancar?” tanyanya sambil meminum orange juice. 

“Humm. Lancar. By the way, tumben, nih, ngajak ketemuan. Ada 
apa?” 

"Dea udah keterima kerja, Kak. Hari ini Dea gajian yang pertama. 
Dea pengen traktir Kak Theresia sebagai ucapan terima kasih karena 
dulu udah nolongin Dea pas butuh uang untuk berobat,” ucapnya. 
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“Ya ampun, Dek. Kayak sama siapa aja. Udah kewajiban sesama 
manusia saling tolong menolong. Lagi pula, yang seharusnya ditraktir 
itu Denis, bukan Kakak: 

“Kalo untuk Mas Denis. Dea minta saran dari Kakak. Kasih kado 
apa, ya?” Wajahnya terlihat bingung. 

“Kasih jam tangan aja, Dek. Sama ajak makan di angkringan. Dia 
pasti seneng, tuh, ucapku. 

Aku tertegun. Bisa-bisanya aku masih mengingat hal apa saja 
yang lelaki itu suka. Lelaki itu terlaku sederhana, meski begitu, aku .... 

"Wah ... ide bagus, Kak. Makasih, ya." 

Lamunanku tersadar saat Dea berucap. Aku mencoba untuk 
tersenyum. 

Kami kembali menikmati makanan yang tersisa, lalu 
menghabiskannya. Tapi tiba-tiba wajah Dea mendadak aneh. Ia 
melihat fokus ke satu arah. Di sana duduk seorang wanita dengan 
seorang pria. 

“Liatin siapa, Dek?” 

“Itu mirip Kak Tania. Cewek yang pernah datang ke rumah 
ngaku-ngaku hamil anaknya Mas Denis dan bikin hubungan kalian 
berantakan!” 


150 


Be 2 


Dea banyak bercerita tentang kejadian yang membuat 
hubunganku dengan Denis berakhir. Semuanya berawal dari kenalnya 
Denis dengan Tania di media sosial sampai akhirnya merekaketemuan. 
Tapi di balik hubungan mereka, tidak ada status lebih selain teman. 
Karena Denis hanya mencintai satu orang. Yaitu Theresia. 

Dea mengetahui banyak hal tentang Mas-nya. Kata Dea, Denis 
selalu menceritakan segalanya dan terbuka pada dirinya. Termasuk 
dalam urusan cinta. 

Aku sendiri belum pernah bertemu atau melihat langsung sosok 
wanita yang menghancurkan hubungan cintaku dengan Denis. Karena 
saat itu Denis tengah pulang kampung setelah meminjam uang untuk 
berobat Dea yang saat itu sedang sakit keras. Sampai pada akhirnya, 
surat undangan pernikahan mereka sampai di tanganku. 

Entah harus sedih atau senang mendengar kalimat jika 
Denis masih mencintaiku sampai saat ini. Jika pun lelaki manis itu 
masih menyimpan rasa, harusnya dia berjuang lebih keras untuk 
mendapatkan cintaku lagi, bukan malah pergi dengan wanita lain. 

Terlebih saat Teguh hadir, Denis malah memilih pergi dan benar- 
benar menyerah. Apakah ini yang namanya cinta? 

Cinta itu perlu bukti dan perjuangan yang keras. Terlebih jika 
orang itu memiliki hati sekeras batu dan sekokoh tembok besar Cina. 
Orang lemah, minggir dulu, Sist! 

Aku menghela napas panjang, menyandarkan kepala di sofa. 
Wajahku lalu menoleh saat pintu terbuka, terlihat Papa berjalan 
mendekat lalu duduk di sampingku. 

“Ini ponsel siapa, Sayang?” tanya Papa sambil memperlihatkan 
android berwarna putih itu. Pikiranku mengingat kejadian malam itu. 
Usai menerima telepon dari Dea, aku justru meletakkan ponsel Denis 
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di dashboard. 

Aku menegakkan punggung lalu mengambil benda itu dari 
tangan Papa. "Oh, ini kayaknya punya Denis, Pa. Ketinggalan waktu 
nganter. Nanti Theresia balikin” Aku membolak-balikkan benda putih 
itu yang sudah mati. Habis baterai, mungkin. 

“Hapenya aja yang dibalikin. Orangnya jangan balikan” Papa 
melirikku dengan gaya khasnya. Meledek! 

“Ish, Papa, apaan, sih. Kan Theresia jadi pengen balikan, kan,” 
ucapku sambil tersenyum. 

Papa kembali diam, pandangannya lurus ke arah layar televisi 
yang tidak menyala. Raut wajahnya seperti seolah-seolah sedang 
berpikir. Tapi, entah apa yang ada dalam pikirannya. Ingin bertanya, 
tapi urung kulakukan. 

“Theresia mau mandi, ah. Gerah, Pa” Aku bangkit dan naik ke 
lantai atas, masuk ke kamar dan melemparkan tubuh ke kasur. 

Iseng, aku memasukkan kabel charger ke ponsel milik Denis 
sampai akhirnya ada gambar di layar, tanda ponsel sedang mengisi 
baterai. 

Ponsel itu masih sama saat terakhir kali aku meninggalkan Denis. 
Aku meletakkan ponsel milikku di sebelahnya. Kedua benda itu sama. 
Tentu saja, karena saat itu kami membelinya bersama. 

“Biar awet jodoh. Jadi ponselnya harus sama.” Denis berucap di 
depan Mbak-mbak konter tanpa malu. Entah apa hubungannya awet 
jodoh sama barang-barang yang dibeli harus mirip. 

Yang aku ingat, saat itu aku begitu bahagia dan mencintai Denis. 
Sampai pada akhirnya, kenyataan pahit hadir dan membuatku jatuh. 
Kehadiran Tania di tengah kebahagiaan kami. 

Aku duduk di sisi ranjang, lalu jariku menekan tombol on, seketika 
layar ponsel Denis menyala. Beberapa detik kemudian layar ponsel itu 
berubah menjadi gambar fotoku dengan Denis. 

‘I Will always love you, Theresia! 

Itu adalah kalimat yang tertera di layar sana. Jantungku berdetak 
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kencang. Tidak menyangka jika Denis masih memendam perasaan 
padaku. Padahal jika aku berkata, ia selalu mengingatkan jika status 
kami hanya sebatas teman. 

“Denis! Ajari aku bagaimana menahan rasa cemburu saat melihat 
orang yang kita sayang bersanding dengan orang lain!” Ingin rasanya 
aku berteriak di depan wajahnya. 

Semudah itu baginya menahan luka. Semudah itu berbohong 
dan mengatakan 'kita 'kan teman. Semudah itu tertawa di saat hati 
menjerit. 

Denis. Kamu yang menahan luka, justru Air mataku yang luruh! 

Jika saja di dunia ini ada pengadilan untuk kasus percintaan, kamu 
adalah orang pertama yang akan aku tuntut. Atas tindak kejahatan 
mencuri hati dan membuatku gagal move on. 

Beberapa saat setelahnya, muncul banyak notifikasi. Ada 
beberapa miss call, juga pesan dari aplikasi hijau. Aku menyentuh layar, 
ponsel itu dalam keadaan terkunci dan harus dibuka menggunakan 
kode angka. 

Seingatku, dulu Denis pernah mengatakan jika kode ponselnya 
adalah tanggal jadian kami. Perlahan, jariku pun menekan angka 
jadian. Entah masih sama atau tidak, jariku pun menekan beberapa 
angka, lalu ponsel pun perlahan terbuka. 

Air mataku mengalir. Lelaki itu masih sama. Masih mementingkan 
kebahagiaanku, meski dirinya yang harus tersakiti. 

Denis .... 

Aku membekap mulut agar tangisku tidak terdengar ke luar 
kamar. 

Untuk sesaat, aku benar-benar hancur oleh cinta yang masih 
ditinggalkan Denis. Cinta itu begitu manis sampai aku melupakan 
Teguh. 

Beberapa pesan dan notifikasi mengalihkan perhatian. Bersamaan 
air mata yang masih jatuh, aku lantas membuka satu-persatu pesan 
yang masuk. Mataku membelalak saat melihat banyaknya chat dari 
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nomor tidak dikenal. 

(Terima kasih sudah menyerah.) 

(Theresia, milikku seutuhnya!) 

Jangan berharap lebih. Kamu tidak sebanding jika bersaing 
denganku. Sadar diri saja!) 

Rahasia apa yang disembunyikan Denis dariku. Nomor itu milik 
siapa? Kenapa namaku ada dalam obrolan chat mereka? 

Saat jariku hendak menyentuh tombol left, ponselnya berdering. 
Dari orang itu. Ibu jariku menyentuh tombol hijau. 

“Dasar pecundang! Begitu saja mabuk!” serunya sebelum aku 
membuka suara. Tapi tunggu dulu, aku mengenal suara ini. 

“Kamu pikir kamu siapa. Theresia itu milikku. Jangan berharap 
bisa memilikinya. Aku bisa melakukan segala cara agar kalian berpisah. 
So ... terbukti, kan?” 

Aku mencoba menahan diri untuk tidak berucap, ia sedang 
membuka kedoknya sendiri. Aku harus memberikan ruang untuknya 
berkata lebih jauh. 

“Theresia dan aku akan segera menikah. Aku harap kamu tidak 
bunuh diri sebelum melihat kami bahagia,” ucapnya, lalu sambungan 
terputus. 

Aku mengambil ponsel milikku dan mencatat nomor itu. Masih 
dalam rasa penasaran, aku membuka semua chat yang masuk di 
ponsel Denis. Ada beberapa chat dari teman kuliahnya, tertera dari 
nama kontak yang tertera. Juga chat dari nomor asing sampai pada 
chatnya dengan Tania. 

(Sorry, Denis, untuk semuanya.) 

Hanya ada satu pesan dari Tania. Sepertinya chat sebelumnya 
sudah dihapus. 

Drama apa ini? 

Permainan apa yang sedang terjadi? 

Di saat gamang dan marah yang bersatu padu seperti itu, 

ponselku berdering. Teguh menelepon. 
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“Kamu lagi apa?" tanyanya. Tuhan ... inginku berkata kasar! 

Aku menarik napas dalam-dalam, lalu perlahan membuangnya. 

“Lagi santai aja. Kamu?" ucapku, sambil tangan kanan meremas 
sisi ranjang menahan marah. 

“Lagi mikirin kamu, ucap suara di seberang. 

Hanya basa-basi obrolan sore ini. Aku pun memutuskan 
sambungan telepon dengan cepat. Pikiranku masih berusaha 
mencocokkan kemiripan suara orang itu dengan Teguh. 

Bayangan Denis masih berada di kepala. Bahkan seluruh tubuhku 
ada dirinya. Sentuhannya kembali terasa. Jantungku berdegup 
menyeru namanya. Aku merindukan Denis! 
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Denis-ku manis, Denis-ku yang malang. Entah berapa lama ia 
menahan luka sedalam ini. Tapi masih mampu berdiri kokoh meski 
kutahu langkahnya tertatih. Entah sudah berapa masa ia lalui.dengan 
derai air mata, tangis yang ia sulam menjadi tawa. Bagaimana bisa? 

Hanya ada rasa gamang saat ini. Otakku dipenuhi lelaki itu. 
Kata pasrah dengan status teman di antara kami, justru membuatku 
semakin ingin kembali, meski kutahu itu sudah tidak mungkin lagi. 
Mustahil bagiku untuk bersama dengan Denis, karena saat ini sudah 
terikat dengan rapat oleh dua cincin yang melingkar di jari manisku. 

Aku menoleh ke arah jendela, di luar sedang hujan. Aku 
meletakkan ponsel di nakas, berjalan mendekati jendela lalu 
membukanya. Suara air yang mengalir deras membuatku melupakan 
sejenak sesak yang terasa di dada. Aku melangkah perlahan sampai 
batas balkon, hujan membuat tubuhku basah, bersamaan dengan itu, 
air Mataku ikut luruh. Mataku perlahan terpejam. 

Ini nyaman, meski pada akhirnya aku tahu risiko jika main hujan- 
hujanan. Tapi aku tidak peduli, yang aku rasakan nyaman adalah 
seperti ini. 

Aku teringat pesan Mama. Ia berkata. “Cobalah berpayung langit, 
biarkan tubuh sampai hatimu basah oleh air hujan. Lalu setelah itu 
pejamkan mata dan berdoalah. Minta pada Tuhan saat engkau gelisah 
dan tidak mampu menentukan arah” 

Aku mengangkat kepala, membiarkan tetesan air hujan menerpa 
wajah. Seketika bayangan Denis muncul di sana. Wajah itu terus 
tersenyum dengan berkali-kali memanggil namaku. Tanganku 
terangkat, berusaha untuk menggapainya. Tapi semakin aku berusaha 
untuk meraih, Denis semakin menjauh. 

Aku membuka mata, lalu kembali menangis. Menyadari jika 
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kembalinya hubungan kami adalah sesuatu yang tidak mungkin 
terjadi. Aku sudah bertunangan dengan Teguh dan hari pernikahan 
sudah ditetapkan. 

Tuhan ... kuatkan aku! 

Aku membalikkan badan, masuk ke dalam kamar. Besok aku 
berniat untuk mengembalikan ponsel Denis dan harus mengubur 
sisa-sisa kenangan yang masih tersimpan. 

Kuucap selamat tinggal cinta, selamat tinggal, Denis. Selamat 
tinggal, mantan. Biarlah aku hidup bersama kenangan. 


Aku merasakan sakit di kepala saat bangun dari tidur. Sepertinya 
aku demam akibat mandi hujan semalam. Tapi biarlah, hari ini aku 
akan ke kantor Teguh, berniat mengembalikan ponsel Denis di sana 
nantinya. 

Saat hendak ke kamar mandi, ponselku bergetar. Aku 
memeriksanya, sebuah chat masuk dari Teguh. 


(The, maaf, ya. Hari ini aku nggak bisa jemput. Ada urusan di luar 
kota. Maaf, ya.] 


Tanpa berniat membalas pesan itu, ponsel kuletakkan kembali di 
nakas dan lanjut mandi. 

Usai mandi dan mengganti pakaian, aku lantas turun ke bawah, 
sarapan bersama pacar pertama yang sepertinya sudah menungguku 
di sana. 


Kali ini tidak ada obrolan seperti biasa, meski aku tahu jika Papa 
memperhatikan ke arahku. Tapi lelaki kesayangan Mama itu enggan 
membuka suara, meski kutahu jika dari raut wajahnya ia ingin sekali 
bertanya. 

Aku berangkat ke kantor menggunakan taksi. Tujuan awal aku 
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akan ke kantor Teguh, menyerahkan ponsel milik Denis, lalu setelahnya 
balik ke kantor untuk bekerja. 

Kepalaku terasa semakin berat, tapi aku harus kuat. Setidaknya 
ponsel Denis harus aku kembalikan pada pemiliknya. Jika memang 
benar-benar tidak kuat, hari ini bolos kerja. 

Mataku menatap ke arah parkiran saat turun dari taksi. Mobil 
Teguh terparkir di sana. Bukankah tadi di chat ia mengatakan sedang 
tidak ada di kantor? 

Aku masuk ke dalam bangunan itu, meski dipenuhi banyak tanya. 
Terlebih saat aku tahu dari rekannya jika Denis sudah hampir satu 
minggu tidak masuk kerja. 

Loh, dia ke mana? 

Aku memutar badan hendak keluar ruangan karyawan. Tapi 
langkahku terhenti saat seorang karyawati menyapaku. 

“Pak Teguh, nggak datang ke kantor hari ini, ya?” tanyaku pada 
Vera. Sekretaris Teguh. 

“Loh, ada, kok, Bu. Barusan masuk ke ruangannya sama temennya.” 

“Temen?” tanyaku heran. Vera mengangguk. 

“Perempuan?” 

Vera mengangguk lagi. Ia lantas pamit duluan karena mau 
membeli sesuatu. 

Langkah urung kulakukan keluar gedung, tapi berbalik ke arah 
ruang kerja Teguh. 

“One night stand. Tania!” Suara lelaki terdengar dan kutahu itu 
milik Teguh. 

“Tapi aku cinta sama kamu, Guh. Aku akan lakukan apa pun agar 
kamu bisa sayang sama aku: Suara wanita kali ini yang terdengar. Aku 
semakin merapatkan telinga ke pintu. 

“Kamu tahu, kan, Theresia itu cintaku sejak dulu. 

“Aku rela, kok, jadi yang kedua” 

“Kamu gila, Tania!” Suara Teguh terdengar meninggi. 

"Yang gila itu kamu! Bukan aku! Caramu hanya demi mendapatkan 
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Theresia sudah kelewat batas. Bisa-bisanya kamu menjebak orang lain 
dan memaksanya mengakui perbuatan yang tidak pernah dia lakukan. 
Kamu licik, Teguh!" 

“Pelankan suaramu, Tania!” 

"Siapa yang akan peduli? Toh calon istri kamu tidak ada di sini, 
kan?” 

Aku semakin merapatkan tubuh di pintu. Tubuhku semakin 
lemas, kepalaku pun pusing. 

“Theresia adalah segalanya bagiku: 

“Dan Denis adalah kerikil yang sudah berhasil kamu singkirkan, 
kan?” 

Tunggu dulu. Denis? Aku? Tania? Apa maksudnya? 

Deg .... 

Puzzle masalah yang aku hadapi kini lengkap sudah. Jadi selama 
ini Teguh adalah dalang di balik hancurnya hubungan aku dan Denis? 
Dia sengaja menjebak Denis agar mau mengakui anak yang ada di 
dalam kandungan Tania. Jadi Tania bukan hamil anak Denis, melainkan 
Teguh? 

Teguh dan Tania bersama? 

Aku membuka handle pintu, tampak kekagetan dari wajah Teguh 
dan wanita yang bernama Tania. Keduanya dalam posisi berdiri saling 
berhadapan, memandangku dengan tatapan kaget dengan mulut 
menganga. 

“Theresia ... kamu ...” Wajah Teguh terlihat pucat pasi, begitu pun 
wanita itu. 

“Kenapa, Guh? Kaget? Hummm?” Suaraku bergetar, tapi aku 
masih bisa menahan diri untuk tidak menangis di hadapannya. 

“Sejak kapan kamu ada di sini?” 

“Sudah cukup lama untuk mendengarkan obrolan asyik kalian 
berdua: 

"The... aku bisa jelasin semuanya: 

“Cukup!” aku mengangkat tangan di depan wajahnya, 
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menghentikan Teguh yang hendak mendekatiku. 
“Aku nggak nyangka kamu sebejat ini. Aku pikir kamu baik. 


Ternyata ...” Aku menggantungkan kalimat, tak sanggup untuk 
melanjutkan. Air mataku luruh bersamaan kepala yang terasa semakin 
pusing. 


Kata-kata makian yang biasa aku lontarkan semasa kuliah dulu, 
hilang entah ke mana. Aku yang hanya bisa membela diri dengan 
kata-kata, tanpa berani bertindak, kini hanya diam bisu. 

“The... aku... 

“Kita sudahi saja sampai di sini” Aku melepaskan dua cincin yang 
tersemat di jariku. Air mataku mengalir deras. Entah apa yang aku 
tangisi. Perpisahan ini, atau kebodohan karena tidak bisa melihat cinta 
dengan benar. 

“Terima kasih untuk semuanya. Bapak Teguh Arya Wiguna!" 
seruku, sambil menekankan benda bulat itu ke dadanya. Tanpa 
menoleh lagi, aku terus melangkah maju meninggalkan tempat itu. 

Aku tidak menyangka Teguh bisa melakukan ini semua. 

Taksi yang aku tumpangi perlahan menjauh. Aku memberikan 
interupsi pada Pak sopir ke mana tujuan sebelum kembali menangis. 
Mataku terpejam seiring tubuh yang luruh bersandar pada kursi. 

Air mataku mengalir deras tanpa bisa dicegah. Rasa sakit ini 
bahkan tidak sebanding dengan rasa sakit yang dirasakan Denis. 
Lelaki itu terlalu jauh berkorban untukku. Hanya demi kebahagiaanku. 
Katanya. 

Puing kenangan bersama Denis kembali muncul di permukaan. 
Raut wajahnya yang tersenyum, juga sifat jahilnya padaku. Juga 
bagaimana lelaki itu begitu menjagaku dengan baik. Bahkan untuk 
sekadar menyentuh tanganku pun ia kaku. 

Denis..... 


Dua puluh menit perjalanan akhirnya aku tiba di depan sebuah 
kontrakan. Dengan mengumpulkan segenap kekuatan aku berjalan 
ke arah teras rumah itu, lalu mengetuk pintunya perlahan. 
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Tak lama, pintu kayu itu terbuka. Denis muncul dengan wajahnya 
yang kaget. 

"Kenapa, humm? Kaget lihat aku di sini. Kenapa Denis? Apa masih 
kurang kamu, hah!” Aku mulai meracau sambil mendaratkan pukulan 
di dada dan lengannya. Lelaki itu hanya diam tanpa berkata. 

“Hatimu terbuat dari apa, Denis. Bisa kamu ngelakuin hal sebesar 
ini. Untuk apa? Jawab!" 

Tangisku kembali pecah saat kulihat Denis hanya memandangku 
tanpa melawan. Aku terus memukuli lengan dan dadanya sampai aku 
benar-benar lelah dan ambruk di kakinya. 

“Kenapa kamu menyiksaku dengan cinta yang begitu besar, 
Denis. Aku nggak sanggup!" lirihku. Tangisku perlahan mereda, tapi 
masih terisak. 

Denis berjongkok dan membantuku berdiri. “Masuk dulu, 
Theresia. Nanti aku jelasin.” 

“Nggak perlu. Urusanku sudah selesai. Aku mau pulang” Aku 
tersenyum getir mendengar ucapannya. Penjelasan apa lagi. 

Aku memalingkan wajah, meski begitu, aku tahu jika Denis 
menatapku lekat. Tangannya terulur, menyentuh keningku. 

“Pasti abis main hujan-hujanan. Ayo masuk dulu. Nanti aku antar 
kamu pulang: 

"Aku bisa pulang sendiri. Aku menepis tangannya. 

“Theresia. Jangan keras kepala." 

“Terserah!” Aku mendorong dada itu kasar, lalu membalikkan 
badan menjauh dari pintu. Tapi saat beberapa langkah dari teras, 
pandanganku mendadak gelap. 


Aku berusaha mengingat apa yang terjadi. Aku terbaring di kasur, 
entah di kamar siapa. Pintu terbuka, Denis muncul membawa nampan. 
"Tenang aja. Ini kamar Dea, bukan kamar aku,” ucapnya sambil 
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meletakkan nampan di meja kecil di sisi ranjang. Aku bangun lalu 
duduk. 

“Udah berapa jam nangis? Matamu bengkak, tuh” 

“Nggak usah pedulikan aku: 

"Aku nggak peduli. Cuma kasihan aja. 

“Oh: 

"Makan dulu. Aku buatkan bubur” Denis meraih mangkuk dan 
mengaduk isinya. Aku memandangi wajahnya lekat. 

“Tenang aja. Buburnya aku buat pake cinta, bukan sianida” Denis 
menatapku, tersenyum, lalu melihat ke arah mangkuk. 

“Denis .... 

"Hummm....” 

“Kenapa kamu ngelakuin ini semua?” Mataku kembali terasa 
panas, air mataku menetes. 

Denis menunduk. Ia tidak berani menatapku. “Aku cuma pengen 
kamu bahagia. Itu aja." 

“Tapi jauh dari kamu bikin aku nggak bahagia, Denis: 

“Teguh bisa bikin kamu bahagia. Dia bisa kasih apa yang kamu 
inginkan.” Denis mengangkat wajahnya. 

"Aku nggak butuh itu semua. Aku butuh cinta yang tulus. Dan 
Teguh banyak modusnya. 

"Aku nggak bisa kasih barang mewah buatmu, Theresia. Bahkan 
menggantikan make up yang dihancurkan si kembar aja aku nggak 
mampu: 

“Untuk apa banyak harta, tapi hidup menderita. Aku tak butuh 
takhta. Aku hanya butuh cinta dari orang yang mau menerima aku apa 
adanya: 

Denis menghela napas panjang, ia lalu meletakkan mangkuk di 
nampan. 

“Sebenarnya aku ingin marah padamu: 

“Marahlah padaku sampai kamu puas” Aku menunduk dengan 

kedua tangan saling bertautan. 
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"Kamu sudah kotor, Theresia!” Aku mendongak, menatapnya 
tidak percaya. 

Tangan Denis menyentuh pipiku, lalu ke bibir. “Di sini ada noda 
yang ditinggalkan Teguh: 

Aku menelan ludah saat ibu jari Denis menyentuh bibirku lembut. 
Tapi, bagaimana dia bisa tahu kalau Teguh sudah menciumku. 

“Izinkan aku menghapus jejak yang Teguh tinggalkan: 

Denis memandangku lekat. Aku merasakan debaran yang hebat, 
bahkan jantungku berdegup lebih kencang. Berbeda rasanya saat 
bersama Teguh. Tubuh Denis semakin mendekat sampai aku bisa 
merasakan hangat saat ia menghela napas. 

Aku pun menutup mata, seolah tahu apa yang akan dia 
lakukan selanjutnya. Sama seperti Teguh, sepertinya Denis pun akan 
melakukan hal yang sama. 

Aku membuka mata saat kurasakan tangan Denis sudah tidak lagi 
menyentuh bibir. Wajah itu masih menatap lekat dengan jarak yang 
begitu dekat. 

“Aku ganti baju dulu. Aku antar kamu pulang” Dengan gusar 
Denis berdiri dan berjalan keluar kamar. 

“Denis!” 

"Jangan bersikap pasrah begitu, Theresia. Aku lelaki normal. Aku 
bisa saja melakukan hal lebih dari sekadar menciummu:' Denis benar- 
benar keluar kamar. 


Denis mengantarku pulang dengan motor kesayangannya. 
Selama perjalanan, dia hanya diam. Bahkan tidak mengomel saat aku 
tidak berpegangan pada pinggangnya saat motor melaju dengan 
kencang. Sepertinya lelaki ini butuh ketenangan. 

“Kamu minum obat. Istirahat. Ingat, jangan main hujan-hujanan 
lagi. Kamu bukan bocah, Theresia,” ucapnya saat kami sampai di 
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rumahku. 

Aku mengangguk. Entah mengiyakan ucapannya, atau hanya 
ingin membuatnya puas saat aku patuh dengan ucapannya. 

“Aku pulang” 

“Denis!” Aku mencekal pergelangan tangannya saat ia memutar 
tubuh. Lelaki itu menatap serius. 

“Bisakah kita kembali seperti dulu?” 

“Kamu sudah memiliki Teguh. Lupakan aku, buat bahagiamu 
bersamanya: 

"Aku sudah memutuskan hubungan dengannya. Jadi bisakah kita 
mulai dari awal lagi?” 

Denis melepaskan cekalannya. “Lupakan: 

Tanpa menoleh, ia berlalu, memacu kendaraan bermotor itu 
dengan cepat. 

Ada yang basah, tapi bukan karena hujan. 

Ada yang kusut, tapi bukan benang. 

Ada yang hancur, tapi bukan kaca. 

Ada yang mati, tapi bukan aku. 


Aku kehilangan arah. Entah bagaimana aku harus melangkah. 
Hatiku sudah patah dan semangatku sudah payah. Pendirianku, goyah. 

Papa sepertinya sudah tahu apa yang terjadi, ia tidak banyak 
bertanya saat memergoki aku menangis di dapur. Hanya tepukan 
semangat di bahu, meski kutahu ia pun hancur atas kejadian ini. 

Ini patah hati paling patah. Aku menjalaninya sendiri. Aku 
memang hanya ingin menikmati ini sendirian. Aku tidak ingin 
membagi duka hati, untuk Dewi atau yang lain. Karena mereka terlalu 
berharga untuk ikut menangis bersamaku. 

Hari ini aku berusaha untuk tersenyum. Cukup kemarin aku patah 
hati, hari ini saatnya aku menyambut hari baruku. 

Semangat Theresia! 
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Di hari terakhir kencan di grup CCC, aku malah kembali jomlo. 
Pertunangan yang gagal, plus gagal mengajak mantan balikan 
membuatku frustrasi. Aku pun memutuskan untuk kembali open 
kencan buta di hari terakhir ini sepulang kerja. 

Dewi menawarkan diri ingin menemaniku saat kencan, ia terlihat 
begitu khawatir padaku. Tapi aku meyakinkan dirinya jika aku bisa 
menjaga diri dengan baik. 

Kencan hari ini berada di lokasi yang lumayan jauh dari kantor. 
Lelaki itu pun mengatakan akan mengenakan kaus kotak-kotak lengan 
pendek dan celana jeans biru. Topi hitam. 

Menggunakan taksi aku pergi ke sana. Otak dan hatiku harus 
konsentrasi pada kencan ini dan harus membuang jauh-jauh bayangan 
Teguh dan Denis. Hatiku berdoa semoga lelaki yang menjadi kencan 
buta hari ini tidak seaneh pas awal-awal kencan. Bukan juga Denis 
atau Teguh yang akan datang. 

Sesampainya di tempat kencan, aku memilih kursi yang paling 
dekat dengan jendela. Restoran ini berada di lantai tiga, dengan 
pemandangan luar yang indah. 

Seorang pramusaji mengantarkan pesanan coffe moccacino 
milikku. Aku melihat sekeliling, berharap orang itu segera datang, 
karena aku sudah cukup lama menunggu. 

Wajahku terus melihat ke jendela, menikmati suasana malam dari 
atas. Sampai aku tersadar saat seseorang menarik kursi dan duduk di 
hadapanku. 

Aku menoleh. “Kamu?” 
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Dia terus memandangku dengan tatapan aneh. Tangannya lantas 
menarik kursi lalu duduk di hadapanku. Mata kami beradu pandang. 
Sosok ini yang aku rindukan. 

“Denis!” seruku pelan. Dia tersenyum, dengan tangan kanan 
melambai di depan wajahku. 

"Denis....." 

“Saya bukan Denis. Saya, Wira.” 

Lelaki berambut ikal itu mengulurkan tangannya, masih dengan 
tersenyum. Aku berusaha tersenyum guna menyembunyikan rasa 
malu, tanganku pun terulur menjabat tangannya. 

Perkenalan yang singkat, karena sepertinya aku pernah bertemu 
dengannya. Tapi di mana? 

Wira mengatakan jika posisinya sama sepertiku. Di hari terakhir 
perjalanan cinta, ia masih belum menemukan cinta alias jodoh, dan 
bahkan harus menjalani kencan buta karena ulah sahabatnya sendiri. 

"Jadi aku punya rencana seperti ini. Aku harap kamu ikutin aja. 
Aku juga janji nggak akan macam-macam sama kamu! 

Aku memandang lekat, mencoba mencari kebenaran dari 
ucapannya. 

“Peraturan di grup CCC ini adalah, jika selama satu bulan kandidat 
masih single alias masih jomlo, maka akan dijodohkan dengan orang 
yang Admin pilih. Mau tidak mau, secara sukarela harus mau menerima 
perjodohan itu. 

Mendengarkan ucapan Wira membuatku bergidik ngeri. Tidak 
bisa dibayangkan jika lelaki yang akan dijodohkan denganku memiliki 
tabiat keras kepala dan suka main perempuan. Bisa saja sikapnya lebih 
parah dari Teguh. 

“Lantas apa yang kamu rencanakan?" tanyaku. 
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"Kita jalani saja kencan ini. Ya ... minimal satu minggu dari batas 
akhir. Lalu setelahnya kita bisa melepas ikatan dari grup CCC dengan 
baik, tanpa harus mau menerima perjodohan paksa dari Admin.” 

Wira ada benarnya. Jika mau terbebas, maka jalan satu-satunya 
adalah dengan yang ia sebutkan tadi. 

Aku pun mengangguk tanda setuju. 

Jodoh tidak akan datang meski dipaksa sekali pun. Meski kita 
bisa mencari jodoh seperti apa yang kita inginkan, tetap saja kita tidak 
akan pernah bisa menjadikan orang itu seperti apa yang kita inginkan. 

Kami melanjutkan obrolan sambil makan malam. Wira 
mentraktirku, katanya sebagai ucapan terima kasih karena mau 
bekerja sama untuk mengakhiri kisah tragis dari grup perjodohan ini. 

Aku pulang menggunakan taksi, sementara ia pulang 
menggunakan ojek. Entah seperti apa kehidupannya, bahkan selama 
percakapan tadi, aku masih segan untuk bertanya seputar kehidupan 
pribadinya. 


“Theresia. Gimana kencan kemarin?” tanya Dewi saat ia melihatku 
tengah mengambil susu hangat di kantin kantor. Sahabatku itu lalu 
mengambil posisi duduk di hadapanku. 

Aku diam, enggan menjawab dan memilih sibuk dengan ponsel di 
tangan. Tangan Dewi mengambil roti abon milikku, lalu memakannya. 

“Theresia. Kenapa, sih, diem. Jawab aku.” Dewi mulai merengek. 

Aku mengangkat wajah, menatapnya. "Aman. Udah beres," 
ucapku. 

“Beres, gimana?” 

“Lelaki terakhir kemarin namanya Wira. la punya nasib sama kayak 
aku, dijerumuskan sama sahabatnya sendiri di grup CCC nggak jelas 
itu, kataku pura-pura kesal. 


"Ya elah, Theresia. Aku 'kan udah minta maaf” Dewi meletakkan 
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roti di meja, wajahnya sendu memandangku. 

"Aku udah maafin kamu, kok. Nggak usah dipikirkan.” 

“Eh, tapi, tunggu dulu, deh. Kamu bilang nama lelaki itu Wira?” 
tanya Dewi, ia terlihat penasaran. 

“Humm, kenapa, Wi?” 

“Kamu ingat, nggak, kita pernah punya teman satu angkatan 
namanya Wira. Tapi imagenya nggak bagus banget: 

Rasa penasaran menyelimuti diri dan berharap Wira yang 
dimaksud Dewi berbeda dengan yang kemarin aku temui. Aku 
membuka kunci ponsel dan mencari poto Wira. Setelah didapat, 
gambar lelaki itu aku tunjukkan pada Dewi. 

Mulut Dewi menganga saat menatap layar ponsel. Matanya 
mengerjap beberapa kali, seolah tidak percaya dengan apa yang 
dilihatnya. 

"Ya ampun, Theresia. Kamu kemarin kencan sama dia?” Dewi 
terlihat was-was. Entah apa yang dia ketahui tentang lelaki ini. Aku 
sendiri pun lupa. 

“Tapi kamu nggak diapa-apain, kan?” 

“Humm. Aku nggak apa-apa, kok. Wira baik.” 

"Aku harap dia sudah berubah, sih” Dewi minum teh hangat 
miliknya. Ia terlihat shock. 

“Emang dia kenapa, sih? Coba cerita” Aku bertanya karena sama 
sekali tidak mengingat apa pun tentang dirinya. 

“Wira itu kan pernah kepergok nidurin cewek di asrama cewek. 
Masa kamu nggak ingat kasus itu, The: 

Aku menggeleng. Entahlah. Yang pasti saat kuliah dulu, aku hanya 
berusaha untuk fokus dan bisa lulus dengan nilai bagus. Bahkan Teguh 
yang sering menggangguku pun, aku abaikan. 

“Terakhir kabar yang aku dengar sebelum Wira di-DO, dia juga 
mengedarkan obat-obatan di sekitar kampus. Masih untung nggak 
dipenjara karena orang tuanya ambil cara damai. Yah, secara dia anak 

orang kaya, jelas Dewi panjang lebar. 
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"Kalo Wira anak orang kaya, masa kemarin dia pulang naik ojek, 
Wi” Aku meraih gelas berisi susu hangat. Mataku melihat ke arah Dewi. 

"Naik ojek gimana maksud kamu?” 

“Ojek yang mangkal. Aku liat sendiri, kok, pas dia pulang: 

“Tapi kamu harus tetap siaga, Theresia. Aku punya firasat nggak 
bagus. 

“Kamu tenang aja. Aku bisa jaga diri, kok” 

“Semoga. 

Semanja-manjanya Dewi, ia adalah wanita yang care, bahkan 
terlihat sangat peduli padaku. Sikap khawatir yang ia tunjukkan kali 
ini, tidak bisa aku anggap sepele. Chemistry di antara kami terjalin 
begitu kuat. 

Pernah dulu aku tidak mendengarkan ucapannya supaya jangan 
pergi sama Rio- teman beda jurusan. Dewi mengatakan jika dia bukan 
orang baik, yang bisa saja membawaku dalam masalah. 

“Dia itu sering nongkrong sama Tante-tante,” Begitulah ucapan 
Dewi waktu itu, tapi dengan berbohong aku tetap pergi. 

Aku baru ingat. Saat itu, Rio mengajakku nongkrong di cafe. 
Bersama beberapa teman kampus yang aku kenal-meski berbeda 
jurusan. la mengatakan ada temannya yang sedang berulang tahun 
dan mengadakan pesta. Entah bodoh atau apa, aku mau saja saat ia 
mengajakku. 

Lelaki itu memesan sebuah ruangan khusus untuk kami 
berdelapan, lalu tak lama datanglah seorang wanita dengan memakai 
pakaian kurang bahan duduk di sebelah Rio. Kelakuan keduanya 
begitu mesra. Wanita berambut panjang itu pun bertingkah manja 
pada lelaki yang sepantasnya menjadi sosok anak, tapi tingkah 
manjanya justru seperti ditunjukkan untuk pacar. 

Musik DJ menggema memenuhi ruangan, membuat telingaku 
sakit saking kencangnya. Lampu disko berkelap-kelip menghidupkan 
suasana semakin nakal. 


Rio terlihat berbisik di telinga wanita itu, tapi aku masih bisa 
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mendengarnya. “Dia temanku, loh, Tante, yang aku ceritakan waktu 
itu.” 

Aku menoleh ke kiri-kanan, keenam temanku yang datang 
berbarengan malah asyik mengobrol, bahkan ada yang asyik 
menikmati sajian yang ada. 

Aku pura-pura tidak mendengarkan sambil tangan memainkan 
ponsel. Pikiranku kacau, bagaimana pun aku harus bisa melarikan diri 
dari sini. Apa yang dikatakan Dewi benar dan aku terlalu bodoh karena 
dengan begitu mudah percaya dengan orang lain. Beberapa teman 
wanita yang lain pun tak acuh, seolah tidak peduli tentang apa yang 
akan terjadi selanjutnya. 

Rasa gugup membuat tenggorokanku kering, aku lantas 
menyambar minuman ringan yang ada di gelas satunya karena 
minumanku sudah habis. Tapi tak lama berselang, kepalaku terasa 
berat dan mataku mengantuk. Sampai pada akhirnya aku hilang 
kesadaran. 

Mataku terbuka lebar saat rasa kantuk sirna. Aku berada di 
kamar. Kamar milik Dewi. Sahabatku itu tengah duduk di sisi ranjang. 
Mata sipitnya menatapku dengan khawatir. la mengatakan saat itu 
mengikutiku sampai cafe dan menemukanku sudah dalam keadaan 
pingsan. Dewi dan bodyguard Papanya membawaku pulang, tentu 
saja Rio dan wanita genit itu tidak bisa berkutik melihat tubuh kekar 
yang menjaga Dewi. 
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Ada rasa takut saat mengingat kejadian itu. Saat di mana aku 
nyaris kehilangan keperawanan dan masa depanku yang cemerlang. 
Dewi mengusut kebenaran kejadian itu, bahwasanya Rio bekerja 
sebagai gigolo dan menjual para gadis belia nan polos, untuk dijadikan 
wanita penghibur. 

Pulang kerja, aku berangkat ke lokasi di mana Wira mengajakku 
untuk bertemu. Selama perjalanan otakku memikirkan ucapan Dewi. 
Bagaimana pun, Wira itu laki-laki, bisa saja memiliki niat tidak baik. Tapi 
bagaimana pun juga, Papa selalu mengajarkan kami anak-anaknya 
untuk selalu berprasangka baik terhadap orang lain. 

Taksi yang aku tumpangi meluncur dan bergabung dengan 
kendaraan lain di jalanan. Jalanan sore yang macet karena jam pulang 
kantor. 

Ponsel di dalam tas berdering, telepon dari Wira. 

"Iya, aku lagi di jalan, nih. Kamu udah di mana?” tanyaku. 

"Aku udah ada di lokasi. Kamu santai aja, nggak usah buru-buru. 
Jam pulang kantor, jalanan pasti macet,” ucapnya kemudian. 

Setelah berjibaku dengan kemacetan, tiga puluh menit kemudian, 
taksi pun sampai di sebuah mall dan langsung menuju restoran yang 
menyediakan masakan khas Korea. 

Di dalam restoran, Wira tengah duduk di kursi paling sudut. 
Tangannya sedang merebus beberapa sayuran dan juga mie kering. 
Aroma masakan memanjakan hidungku, membangkitkan rasa lapar 
semakin menjadi. 

“Makan dulu, Theresia. Aku udah pesenin ini. Kamu pasti lapar.” 

Aku menarik kursi, lantas duduk di hadapannya. Mengambil 
sumpit dari wadahnya dan mangkuk kecil. Wira pun melakukan hal 
yang sama, untuk sejenak kami terdiam dan menikmati makanan. 
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Restoran ramai bahkan terlihat penuh saat jam lapar begini. 
Beruntung kami duduk di kursi paling pojok, jadi tidak terganggu oleh 
pengunjung yang lalu lalang. 

“Oh, ya, by the way, untuk rencana kita selanjutnya kayak 
pasangan biasa aja, The. Kita nggak boleh pisah atau terkesan menjauh 
selama satu minggu. Karena kita masih dilihat paparazi dari tim CCC.” 
Wira berucap. 

“Terus, kalo udah satu minggu, gimana?" tanyaku. 

“Kalau misalkan dalam jangka waktu satu minggu hubungan kita 
baik-baik aja dan kelihatan ada kemajuan, tim CCC bakal ngelepasin 
kita. Mereka pasti mikir kita udah cocok dan klop” 

Aku manggut-manggut mendengarkan. 

“Kalau pun nantinya masing-masing dari kita menemukan jodoh 
yang lain, kita bisa lepas tanpa harus dijodohkan oleh Admin grup 
CCC.” 

Aku mengangguk mengerti. Lagi pula, untuk sekarang ini tidak 
ada jalan lain. Ide dari Wira ada baiknya juga, lagian keadaanku 
sekarang ini memang butuh teman karena masih dibayangi kenangan 
bersama Denis atau Teguh. 

Aku harus bisa move on secepatnya. Teringat perkataan salah 
seorang tetangga. Ia berucap begini, 'jika kita sakit hati karena laki- 
laki, obatnya juga laki-laki. Untuk pelampiasan, maksudnya. 

Makanan di meja habis, perut pun kenyang. Kami lantas 
melanjutkan obrolan yang sempat tertunda karena rasa lapar tadi. 

Selama mengobrol, aku tidak membahas masa lalu Wira. Bagiku 
saat ini, dia lelaki yang baik dan semoga saja ia benar-benar sudah 
berubah ke arah yang lebih baik. 

Wira mengatakan jika dirinya bekerja di sebuah perusahaan yang 
bergerak di bidang perdagangan ekspor impor. Kemarin ia pulang 
menggunakan ojek karena mobil miliknya sedang diservis. 

Untuk beberapa saat kami pun terdiam, seolah kehabisan bahan 
pembicaraan, suasana pun mendadak canggung. 
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Aku membuka dompet, lalu berdiri hendak ke kasir, tapi Wira 
mencegahnya. “Biar aku yang bayar, Theresia.” Tangannya mencekal 
lenganku. 

"Masa kamu terus, sih, yang bayarin makan” Aku melepas 
cekalannya, rasa risih dan takut lebih mendominasi. 

“Anggap aja sebagai ucapan terima kasih karena kamu mau 
diajak kerja sama demi keluar dari lingkaran biro jodoh ini: 

Wira tersenyum dan terus berjalan melewatiku menuju kasir. Aku 
mengikutinya dan berdiri di belakangnya. 

“Thanks untuk makanannya,” ucapku saat kami sudah berada di 
luar restoran. 

“Sama-sama. Ayo aku antar pulang sekalian. Kebetulan aku 
bawa mobil.” Aku mengangguk, meski dalam hati sedikit takut. Takut 
kejadian dulu bakal terulang lagi karena Wira memiliki kesempatan 
besar untuk melakukan hal itu lagi. 

Kami pun melangkah menuju eskalator, turun ke lantai dasar yang 
terhubung dengan basemen hendak pulang. Tapi dari arah belakang, 
aku mendengar namaku ada yang memanggil. Suara perempuan. 

Aku membalikkan badan, seorang gadis dengan setengah berlari 
mendekat ke arahku. 

“Kak Theresia!” serunya dengan napas tersengal-sengal. 

“Dea, kamu ada di sini juga?” tanyaku. Gadis itu mengangguk. Aku 
lantas memperkenalkan Dea dengan Wira. Gadis itu mengatakan ada 
hal yang ingin dibicarakan, penting. Aku pun membatalkan pulang 
bersama dengan Wira. Lelaki itu pun tidak keberatan lalu melanjutkan 
langkahnya. 

“Kayaknya penting ya, Dek. Ada apa?" tanyaku saat kami sudah 
duduk di sebuah kedai yang menyajikan kopi dan roti. 

“Kakak berantem sama Mas Denis, ya?” tanya Dea. Wajahnya 
terlihat muram. 

“Nggak, kok,” jawabku. Lagi pula, aku sedang tidak berbohong. 
Apa yang harus diperdebatkan, sedangkan aku dan Denis tidak ada 


173 


ha - 


hubungan lebih. Kami hanya teman. 

“Kakak bohong, ya?” 

Aku menggeleng, bohong untuk apa? 

“Mas Denis murung terus beberapa hari ini. Dia juga nggak nafsu 
makan. Mukanya pucat. 

Aku memutar otak. Lagi pula, untuk apa Denis sampai bersikap 
seperti itu. Yang aku yakini, bukan aku penyebab Denis seperti ini. 

“Dea tanya Mas Denis. Jangan tanya kakak. Kan kamu sendiri tahu 
kami sudah lama putus." 

“Mas Denis nggak pernah mau jawab. Cuma Dea pernah denger 
Mas Denis ngigo sebut nama Kak Theresia. Dea yakin, Mas Denis lagi 
kangen sama kakak: 

Ada rasa denyar bahagia saat Dea mengatakan jika Denis 
merindukan aku, tapi di satu sisi, lelaki itu enggan menerimaku 
kembali. 

Aku meraih cangkir, lalu menyesap isinya, berusaha menjernihkan 
pikiran melalui rasa kopi arabica yang kental. 

“Tapi, Dek. Kakak sama Denis nggak bisa kayak dulu lagi.” Aku 
berucap dengan santai, meski hatiku terasa sakit. Bagaimana pun 
juga, aku pun masih menginginkan lelaki itu lagi. 

“Kak...” 

“Denis berhak bahagia, Dea. Pastinya bahagianya bukan dengan 
kakak. Banyak wanita lain yang lebih baik dari aku” 

“Dea bakal bantu kalian biar bisa kayak dulu lagi.” 

Aku menggeleng cepat. Bagaimana pun juga, memaksa 
kehendak pada orang lain tidak akan pernah bisa. Apalagi soal hati, 
cinta itu tidak bisa dipaksakan. Jika memang sudah tidak cinta, lalu 
harus bagaimana? 

“Kalo nggak ada hal penting lainnya, kakak pamit pulang, ya” Aku 
berdiri, hendak pergi, tapi Dea mencegahku. Pandangan kami beradu, 
Dea memandangku lekat. 

“Ibu pengen kasih ini buat kakak” Dea melepaskan cekalannya, 
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lalu membuka tas kerja miliknya. Di tangannya ada benda berbentuk 
hati berwarna merah. 

“Ini cincin yang pernah ibu pakai. Ibu pengen kakak jadi 
penerusnya. Dea menggenggamkan benda itu di tanganku. 

"Itu pesan terakhir ibu sebelum beliau meninggal.” Kedua mata 
Dea berkaca-kaca, air mata luruh dari sana. Ada rasa sakit saat melihat 
orang yang kita sayang menangis karena kehilangan orang yang kita 
sayang. Aku pun pernah ada di posisi Dea, kehilangan sosok seorang 
ibu terasa seperti kehilangan separuh jiwa. 

Aku memeluk tubuh langsingnya. Dea terisak di pelukanku. 

“Maaf, Kak, ucapnya lirih. Ia lantas melepas pelukanku. Tangannya 
meraih tisu di meja, lalu melap wajahnya yang basah oleh air mata. 

“Kakak bisa pikirkan dulu. Sebenarnya Mas Denis masih sangat 
mencintai Kakak. Hanya saja, rasa mindernya yang terlalu besar untuk 
bisa bersanding dengan Kak Theresia.” 

Aku hanya diam, tak menjawab ucapannya. 
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Aku merebahkan tubuh di kasur, tubuh dan hatiku lelah. 
Bagaimana tidak, Denis dengan pandainya menarik ulur hatiku seperti 
layangan. 

Aku benar-benar kehilangan arah tujuan dan juga harapan. 
Tapi bertemunya aku dan Dea hari ini, juga cincin yang diberikannya 
membuatku merasa bahwa aku dan Denis adalah jodoh. Meski kutahu 
jalan menuju bahagia itu tidaklah mudah. 

Hari kedua setelah berakhirnya kehidupanku bersama kencan 
buta di grup CCC. Aku merasa tidak akan terlalu sulit jika untuk 
menjalaninya satu minggu lagi. Toh, sepertinya Wira adalah lelaki yang 
baik. 

Hari ini sepulang dari kantor, Wira mengajakku ke suatu tempat. 
Dia mengatakan ada seseorang yang ingin dijauhinya. Mantan kekasih 
yang masih mengejarnya dan nekat akan bunuh diri jika Wira tidak 
mau kembali padanya. 

"Theresia, bantu aku, ya, please” Wira memohon. Aku pun mau 
tidak mau menurutinya. Meski dalam hati, aku takut jika ia berbohong 
dan bisa saja menyakitiku di sana. 

Aku pamit pada Dewi saat kami berpisah di lobi. Wanita itu 
menawarkan diri menemani, tapi aku tolak. Seperti biasa, ia tidak bisa 
mencegahnya dan memilih untuk pulang. 

Aku berada di mobil bersama Wira. Jalanan tampak macet, meski 
ada beberapa orang yang berusaha untuk mengurai kemacetan, tapi 
tingkat kesadaran untuk mengalah tidak ada, membuat kemacetan 
semakin parah. 

Entah ke mana tujuan ini, yang jelas, aku mengantuk. Aku pun 
menyandarkan kepala di senderan kursi, rasa dingin dari AC mobil, 
membuatku semakin cepat terlelap. 
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Sudah berapa lama aku tertidur, entahlah. Yang pasti, saat aku 
membuka mata, mobil masih melaju. 

“Masih jauh, ya?” tanyaku, menoleh ke arah Wira yang serius 
mengemudi. 

“Bentar lagi sampe, kok” 

Aku kembali melihat ke arah depan. Tapi rasanya aku pernah 
melalui jalan ini. Aku berusaha mengingat kapan dan sama siapa. 

Hari menjelang gelap dan tempat yang kami tuju pun belum 
terlihat. Wira masih diam dan aku sungkan untuk bertanya apakah 
masih jauh atau tidak. 

Mobil ini melaju semakin masuk ke dalam gang sedikit sempit. 
Ada beberapa rumah di pinggir jalan dengan lampu luar remang- 
remang, dengan satu atau dua wanita berpakaian seksi dan make-up 
tebal duduk di teras. 

Mataku membulat saat mobil berbelok, aku melihat seorang 
lelaki dan wanita yang sedang duduk di teras dengan posisi si wanita 
duduk di atas pangkuan si lelaki dan menciumnya. 

“Wira!” teriakku saat menyadari jika lelaki ini masih sama seperti 
yang dulu. 

“Nggak usah teriak-teriak, Theresia. Kalo kamu sudah sadar kita 
mau ke mana, mending diam,” ucapnya santai. la bahkan terlihat 
tenang meski panggilanku tadi dengan nada membentak. 

“Turunkan aku sekarang, atau ...? 

"Atau apa, humm? Kamu nggak berubah, The. Masih galak dan 
sok jual mahal. Dulu kamu beruntung bisa lolos ditolong Dewi, tapi 
sekarang, hanya keberuntungan yang akan bisa menyelamatkan 
dirimu: 

“Maksud kamu. Rio?” 

“Gadis pintar. Rio temanku juga.” 

Aku semakin tersudut saat mobil berhenti di sebuah bangunan 
kumuh yang cukup besar. Bangunan ini bahkan jauh dari rumah- 
rumah yang sebelumnya aku lewati. Saat mobil berhenti di depan 


177 


ha - 


bangunan tanpa pintu gerbang itu, seorang lelaki muncul dari dalam 
dan mendekat. 

Sepertinya mereka sudah merencanakan ini, karena saat Wira 
turun dari mobil, seorang lelaki tinggi dengan topeng di wajahnya 
langsung menarikku kasar dan membawaku masuk ke dalam. Aku 
meronta-ronta, berusaha melepaskan cekalannya, tapi kutahu, itu 
semua tidak ada gunanya. Tenaganya lebih besar dariku. 

Hari semakin gelap, suara hewan di hutan semakin menambah 
suasana semakin seram. 

Lelaki jangkung itu hanya diam di balik topengnya. Sementara 
Wira, ah entah ke mana dia. Yang jelas saat aku dibawa masuk ke 
dalam rumah bertingkat itu, dia sudah menghilang, meski mobil yang 
membawaku kemari masih terparkir di sana. 

Wira sialan! 

Aku terus meronta mencoba melepaskan dan tetap saja sia-sia. 
Bangunan ini terlihat seperti sudah lama tidak digunakan. Terlihat 
menyeramkan. 

“Siapa pun, kamu. Tolong lepasin aku!” bentakku pada lelaki itu 
yang entah siapa. 

“Teriaklah sesukamu. Yang bisa menolongmu hanyalah 
keberuntungan!" serunya lagi. 

Aku semakin dibawa jauh masuk ke dalam, sampai kami berhenti 
di sebuah ruangan yang pengap juga gelap. Hanya lampu 5 Watt 
sebagai penerang. 

Lelaki itu mendorongku, aku terjatuh. Aku membalikkan badan, 
berusaha untuk menjauh saat lelaki itu berjalan semakin mendekat. 

“Theresia!” panggil lelaki itu. 

Suara lelaki itu terdengar familiar. Tapi dia siapa? 

Aku tidak bisa mundur lagi, dinding dengan cat yang mengelupas 
berada di belakangku. Sementara lelaki itu kini berdiri tepat di 
hadapanku. la berjongkok, lalu tangan kanannya meraba kakiku 

sampai batas rok selutut yang kukenakan. Membuatku merinding. 
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Aku menahan tangan itu saat hendak meraba semakin jauh dan 
menyentuh sesuatu di dalamnya. 

"Aku mohon, jangan lakukan ini. Biarkan aku pergi!” Air mataku 
luruh. Takut jika aku mati di sini. 

“Kamu terlihat semakin menggemaskan saat ketakutan begini, 
Theresia!” serunya lagi. 

“Kamu siapa?” bentakku. Lelaki itu malah tertawa kencang. Ia 
bahkan tidak peduli padaku yang memohon. 

“Jadi kamu masih perawan? Ya ampun, beruntung sekali aku ini!” 
serunya lagi. 

Air mataku jatuh semakin deras, takut jika lelaki ini akan 
memperkosaku di tempat ini. Tapi, suaranya barusan seolah 
mengingatkan aku pada seseorang. 

Lelaki itu mengangkat tangannya yang semula berada di atas 
paha, lalu beralih menyentuh pipi, lalu menyentuh bibir. 

“Sayang sekali saat itu aku hanya menciummu, Theresia. 
Tangannya menyentuh bibirku dengan sedikit penekanan. 

“Teguh!” Aku memberanikan diri menyebut namanya. la yang 
semula tertawa, seketika berhenti. Tangan kirinya membuka benda 
yang menutupi wajahnya. 

"Apa kabar, Theresia.” Teguh menyeringai. “Saat itu, aku bahkan 
ingin menciummu lagi. Bukan hanya di bibir ini, bahkan aku ingin 
meninggalkan jejak cumbuan di seluruh tubuhmu!” seru Teguh sambil 
terus mengusap bibirku 

Aku menangis. Tubuhku menggigil karena takut. Berteriak 
sampai suara habis pun tidak ada gunanya. Di tempat terpencil seperti 
ini, tidak akan ada orang yang mendengar. Nyawaku benar-benar di 
ujung tanduk. 

“Denis itu pengecut. Masa, sih, dia biarin kamu masih perawan. 
Kalo aku jadi dia, sudah aku cicipi dari awal pacaran!" Teguh meracau. 

Aku berusaha berpikir jernih. Selain memiliki keteguhan seteguh 
namanya, Teguh juga dikenal lelaki yang nekat. 
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“Guh, aku mau pulang. Please, lepasin aku!" pintaku lirih. 

“Iya, Sayang. Aku akan mengantarmu pulang. Tapi kita senang- 
senang dulu di sini, ya.” Mataku membulat saat mendengar ucapannya, 
pun dengan tatapannya yang tajam ke arahku. 
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Teguh mengikis jarak di antara kami. la bahkan berada di atasku, 
duduk, menindihi kedua kakiku, kedua tangannya semakin aktif 
meraba wajah, leher, sampai dada. 

Aku berusaha menepis tangannya yang memaksa akanimembuka 
kancing blezer yang aku kenakan. Aku terus memanggil nama Teguh, 
sedikit berharap ia akan segera sadar dan menghentikan perbuatannya 

Namun usahaku sia-sia. la bahkan berhasil membuka kancing 
kemeja dengan merobek paksa. Tangan kirinya mengunci kedua 
tanganku di atas kepala. la menunduk, wajahnya kini berada tepat di 
dadaku, aku merasakan bibirnya menyentuh tepat di payudara dan 
mengisapnya lembut. 

Jantungku berpacu dengan cepat, saat Teguh semakin bergerak 
liar. Tubuhku terasa seperti terbakar. Sesekali Teguh memanggil 
namaku dengan suaranya yang parau. 

Aku berusaha untuk tetap berpikir jernih, jangan sampai 
mengikutiku irama birahi Teguh. 

Kakiku meronta. Aku mencoba segala cara agar bisa terbebas 
dari situasi gila ini. Detik berjalan, aku semakin sadar jika Teguh sudah 
bertindak semakin jauh. Pakaianku dengan paksa dilepaskannya, 
hanya tersisa penutup payudara yang masih menempel, sementara 
lelaki itu semakin liar bergerak. 

Tenagaku habis, melawan sekuat apa pun tidak ada gunanya. Aku 
pasrah. Mungkin ini hari terakhirku melihat dunia. 

Mataku terpejam. Aku merasakan Teguh semakin dalam 
menyentuhku di balik rok. Tapi tiba-tiba terdengar suara benda 
dipukul. Teguh ambruk di atasku. 

Aku membuka mata lebar-lebar. Di hadapanku berdiri sosok 
lelaki, tangan kanannya memegang kayu. Napas lelaki itu memburu, 


181 


ha - 


terlihat dari dadanya yang naik turun. 

Aku mengumpulkan sisa tenaga, menyingkirkan tubuh Teguh 
dari badanku. 

“K-kamu, siapa?” tanyaku takut-takut. Alih-alih tanganku 
memungut pakaian yang dilempar Teguh guna menutupi dada. Aku 
duduk memeluk lutut, takut-takut jika lelaki itu juga bagian dari 
komplotan Teguh. 

Lelaki itu tidak menjawab, justru berjalan mendekat ke arahku. 
Penerangan yang kurang membuatku tidak bisa melihat wajahnya 
dengan jelas. 

“Tolong, jangan sakiti aku!” Aku kembali menangis. 

“Ya Tuhan, Theresia!” Lenganku ditariknya dan membawaku dalam 
pelukan. Aku menghidu aroma parfum yang sangat aku rindukan. 

“Denis!” Aku tergugu di dadanya. Lelaki itu semakin erat 
memelukku. 

“Maafin aku, The: 

Aku menggelengkan kepala. Ini bukan salahnya. Tidak ada 
yang patut untuk disalahkan. Mungkin sudah takdirnya aku harus 
mengalami kejadian seperti ini. 

Denis melepas pelukannya, matanya menatapku lekat. Aku 
memeluk kemeja yang belum sempat dikenakan, rasanya percuma 
juga dipakai lagi, semua kancingnya terlepas oleh perbuatan Teguh 
yang brutal. 

Denis melepas jaket yang dikenakan, lalu memakaikannya 
padaku. Aku merasakan debar jantung yang kian semakin kencang. 
Denis masih menatapku dengan tatapan yang sulit diartikan. Entah 
apa pula yang ada di pikirannya. 

Denis menggandeng tanganku keluar dari bangunan ini. Aku 
menoleh ke belakang, Teguh masih di posisi yang sama. Sepertinya 
pukulan Denis benar-benar membuatnya tidak sadarkan diri. 

Saat sudah berada di luar, aku melihat tubuh Wira. 

“Denis, dia...” 
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"Sudah aku amankan. Sengaja aku ikat takut-takut dia sadar dan 
bantuin si brengsek Teguh!” Kami berdiri di dekat mobil. Wira duduk 
bersandar di kursi kemudi dengan tubuh terikat. 

Beberapa menit kemudian, terdengar sirine polisi. Aku 
memandang ke arah Denis yang kebetulan sedang memandangku 
juga. 

“Aku yang panggil polisi. Biar sekalian kapok!” serunya dengan 
nada tinggi. 

Mobil polisi berhenti tak jauh dari mobil Wira. Dua lelaki 
berpakaian polisi lengkap masuk ke dalam bangunan kosong itu. Tak 
berselang berapa lama kemudian, kembali dengan membawa serta 
Teguh. Kedua tangan lelaki itu diborgol. 

Begitu pun dengan Wira, dibantu dua petugas polisi yang lain, 
lelaki itu dibawa masuk ke dalam mobil patroli. Salah seorang polisi 
berbicara dengan Denis. Denis memberikan keterangan pada petugas 
polisi bahwa kedua lelaki itu hendak melakukan tindak asusila. 

Lalu setelahnya, mobil yang dibawa Wira pun dibawa oleh salah 
seorang petugas. Kami pun diminta untuk ikut ke kantor polisi guna 
dimintai keterangan. Aku dan Denis mengangguk tanda setuju. 

Tanpa berbicara lagi, kami berjalan semakin jauh meninggalkan 
bangunan itu. 

“Motorku ada di ujung jalan sana. Sengaja tidak berhenti di 
sini, khawatir mengundang curiga dan malah membuatmu semakin 
terancam: Denis menjelaskan tanpa kuminta. 

Kami menyusuri jalan setapak dengan tumbuhan hutan yang 
lebat di sisi kiri kanan. Aku berpikir, jika Teguh dan Wira sudah 
merencanakan ini dengan sangat baik. Bodohnya aku malah dengan 
mudah percaya. 

“Kamu nggak bodoh, The. Cuma kurang pintar aja,” ucap Denis. la 
seolah tahu apa yang sedang aku pikirkan. 

Denis memakai helm dan langsung menyalakan motornya, aku 
duduk di boncengan. Tanganku melingkar erat di pinggangnya. Denis 
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tidak mengelak seperti sebelumnya, yang aku tahu, aku merasakan 
jantung Denis berdebar lebih kencang. 


Di kantor polisi Denis memberikan keterangan bahwa Teguh 
hendak melakukan tindak asusila. Polisi berseragam lengkap itu pun 
menerima laporan. 

Saat kami sedang diinterogasi, seorang polisi yang tadi membawa 
mobil Wira pun memberikan keterangan tambahan jika di dalam 
mobil itu ditemukan obat-obatan terlarang. 

“Bisa dipastikan mereka kedua adalah bandar besar, Pak!” seru 
petugas itu. 

Hampir dua jam kami berada di kantor polisi, lalu setelah dirasa 
tidak ada informasi yang kurang, kami diperbolehkan untuk pulang. 
Sementara Teguh dan Wira, sudah bisa dipastikan hidupnya akan 
berakhir di balik jeruji besi. 

“Aku antar ke rumahku, ya. Aku takut Papa khawatir liat kondisi 
kamu kayak gini” Denis berkata. 

Ya ampun, Dewi! Aku baru ingat padanya. Semua kekhawatiran 
dua terbukti nyata. 

“Dewi tadi telepon aku. Dia bilang kalo kamu pergi sama Wira. 
Makanya aku ikutin dari melacak GPS di hape kamu” 

“Dewi ke mana?” 

“Ikut Papanya meeting di luar kota. Dia khawatir sama kondisi 
Papanya, makanya dia temani: 

Jika di dunia ini ada wanita dewasa tapi ceroboh, tidak ada pilihan 
lain, orang itu adalah aku. 

“Tapi ...” Aku khawatir jika di rumah Denis nantinya bakal terjadi 
yang iya-iya. 

“Nggak usah mesum. Kamu tidur bareng Dea. 

"Tidur bareng kamu, kapan, dong, Denis?” tanyaku berusaha 
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menggodanya. 

"Nggak bakal terjadi!” Denis berlalu. Meski kata-katanya datar dan 
terkesan dingin, tapi aku masih bisa melihat wajahnya yang bersemu 
merah. 

Sepanjang perjalanan kami diam, sibuk dengan pikiran masing- 
masing. Tapi yang pasti, aku tidak akan melepaskan Denis lagi. 


Di rumah kontrakan Denis, Dea menyambutku. la lantas 
mengajakku masuk ke kamarnya, lalu menyediakan pakaian untukku 
tidur. Aku menuruti perintahnya dengan segera mandi dan berganti 
pakaian. Aku merasa begitu kotor, terlebih ada jejak Teguh di tubuhku. 

Usai mandi dan berganti pakaian, aku kembali ke kamar Dea. 
Tapi langkahku terhenti dan sedikit mengintip ke kamar sebelah. 
Denis tengah berbaring di ranjang, ia sepertinya sudah tidur. Aku pun 
melakukan hal yang sama. Tidur bersama calon adik ipar. 


Hari berganti waktu pun berlalu. Sejak kejadian itu Papa yang 
mengetahui aku nyaris diperkosa memperketat pengawasan. Setiap 
pulang dan pergi ke kantor, harus ada yang menemani. Entah itu mau 
Mang Solihin sekali pun. Asalkan kenal dan tahu aku pergi bersama 
siapa. 

Satu minggu sejak kencan buta dengan Wira yang ketahuan 
gagal, aku pun mendapatkan notifikasi dari salah seorang Admin 
grup CCC yang mengatakan jika aku harus mau dijodohkan dengan 
kandidat pilihannya. 

“Aku temani, The. Tenang aja” Dewi berseloroh. 

"WI... Jujur saja, aku takut jika lelaki yang akan dijodohkan 
denganku itu lebih jelek dari Mang Solihin. 
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“The, yang aku tahu, kandidat pilihan Admin itu nggak ada yang 
jelek. Semua yang dijodohkan selalu sukses sampai pelaminan: 
“Baiklah!” Aku mengembuskan napas pasrah. 


Pulang kerja, aku dan Dewi sepakat bertemu di kedai kopi 
langganan kami. 

Pukul lima sore, aku dan Dewi sudah tiba di kedai. Sambil 
menunggu, aku memesan kopi yang biasa, pun dengan Dewi. 

Dewi bercerita tentang meeting kemarin, ia mengatakan akan 
membuka cabang di puncak dan membutuhkan karyawan baru. 

“Sorry, nunggu lama, ya?” Seorang lelaki berdiri di hadapanku. 
Masih muda dan tampan. Usianya diperkirakan lima tahun di bawahku. 
Halah, masih brondong. 

"Aku Dewa. Admin grup CCC” Lelaki itu memperkenalkan diri. 

Kami pun terlibat obrolan, sampai pada akhirnya sampai pada 
pembicaraan inti, yaitu jodohku. 

“Saya sudah memilihkan lelaki yang pas sesuai dengan kriteria 
Mbak Theresia!” serunya. Tangan lelaki itu terangkat, seolah sedang 
memanggil seseorang. 

Benar saja, tak lama kemudian, muncul seorang lelaki dengan 
pakaian ala tahun 90an, plus dengan topi ala koboi. 

Aku dan Dewi saling pandang. “Dia calon jodoh Theresia?” tanya 
Dewi. Wajahnya menunjukkan ketidaksukaan. Dewa mempersilakan 
lelaki itu duduk di sebelahnya. Aku memerhatikan lelaki itu, dari 
tampangnya aku belum pernah berjumpa dengannya, tapi ... aroma 
ini. Parfum ini ... jangan-jangan! 

“Saya Dilan!” ucap lelaki berpakaian aneh itu. Ya, aneh menurutku. 

Dewi terbahak-bahak mendengar perkenalan lelaki itu. 

“Dilan dari mana? Dari Hongkong!” seru Dewi dan kembali 
tertawa. 
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“Saya dari rumah, Mbak. Bukan dari Hongkong. Kejauhan!” 
serunya. 

Sepertinya aku sedang dikerjai. Lelaki bernama Dilan ini seperti 
Denis. Bahkan parfumnya pun aku kenal. Baiklah, kita main kucing- 
kucingan. 

"Saya nggak mau dijodohkan dengan Dilan. Saya sudah 
menemukan calon sendiri!” ucapku tegas. Dewi yang semula masih 
tertawa mendadak berhenti. 

"Nggak bisa gitu dong, Mbak. Ini sudah peraturan!” ucap Dewa 
tidak terima. 

“Soal hati tidak bisa dipaksakan. Aku mencintai seseorang 
melebihi cinta pada diriku sendiri. Nama lelaki itu adalah Denis!” Aku 
sengaja memberikan penekanan saat menyebut nama Denis. 

Semuanya terdiam. Dewa mencondongkan tubuhnya ke arah 
Dilan, tapi masih bisa aku dengar. Begini bunyinya. 

“Mas, Mbak ini cinta mati sama kamu, masa harus dikerjai juga.” 

Aku terbahak-bahak. Dewi, Dewa dan Dilan KW menatap ke 
arahku. 

“Ngapain, sih, Denis. Masih ragu sama cinta aku, hah?” tanyaku. 

Denis melepas topi aneh di kepalanya, juga kacamata hitamnya. 
Yes, aku menang. 

“The. Aku... 

"Aku masih cinta sama kamu. Bisakah kita kembali seperti dulu, 
Denis?” pintaku lirih. 

“Tapi, apakah aku bisa menjadi lelaki yang baik buatmu, Theresia?” 

"Yes, you can!” seru Dewa. 

“Tapi ... aku sudah mengundurkan diri dari perusahaan Teguh." 

"Halah, gampang. Kamu bisa kerja di perusahaan Papa aku. Kami 
lagi buka cabang di puncak. Kamu bisa kerja di sana, sekalian bulan 
madu sama Theresia.” 

“Tapi .... Denis kembali ragu. 

“Denis!” bentakku. 
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“Tapi kalo kalian memaksa, apa boleh buat. Aku terima aja, deh,” 
ucap Denis, dengan gaya yang dipasrahkan. 

“Jadi kamu, siapa? Kok bisa sama Denis?” tanyaku pada Dewa. 

“Hmm, itu, anu, saya sepupunya Mas Denis. Yang kebetulan waktu 
itu juga mengatur kencan buta Mbak Theresia sama Mas Denis” Dewa 
menundukkan wajahnya. 

Semula aku ingin marah, tapi urung kulakukan. Meski gara-gara 
grup biro jodoh ini aku harus mengalami banyak hal buruk, tapi di sini 
juga aku kembali menemukan cinta. 

Denis merogoh saku celananya, lalu mengeluarkan benda 
berbentuk hati. 

“Theresia, bersediakah kamu menikah denganku?” Tangan Denis 
terulur ke arahku dengan cincin di telapak tangannya. Tanpa ragu aku 
mengambil cincin itu, lalu menyodorkan ke arah Denis, memintanya 
memakaikan di jari manisku. 

Cincin terpasang sudah. Cinta yang dulu sempat tertunda, kini 
bersemi kembali. 

Cinta tidak akan pernah salah memilih, kepada siapa ia akan 
berbunga atau mematikan. 

Untukmu yang sedang mencari cinta sejati. Tetaplah berjuang, 
serta yakinlah bahwa kebahagiaan itu nyata dan akan indah pada 
saatnya tiba. 

Untukmu, tetaplah semangat. Jadikan dirimu bahagia untuk bisa 
membahagiakan orang-orang di sekitar. Kamu bisa dan kamu pasti 
mampu. YES YOU CAN! 


Tamat 
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